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„Nur wer Musik zu hören versteht, darf 
sich erdreisten, Musik zu machen“.
Der Lied-Interpret Dietrich Fischer-
Dieskau in Aufnahmen 1951-1989

So überwält igend die Diskographie 
Dietrich Fischer-Dieskaus auch anmutet, 
sie ist noch lange nicht ausgeschöpft . 
So ist die verdienstvolle Publikation, die 
Monika Wolf im Jahr 2000 vorlegte, in-
zwischen durch zahlreiche Archivveröf-
fentlichungen angereichert worden, und 
allein in der Fischer-Dieskau-Edition von 
Audite liegen neun CD-Produktionen vor. 
Unermüdlich hat sich Fischer-Dieskau bis 
zum offiziellen Ende seiner sängerischen 
Laufbahn im Jahr 1993 nicht nur neues 
Repertoire erschlossen, sondern die Meis-
terwerke von Lied, Oper und der großen 
vokal-instrumentalen Gattungen von Ora-
torium, Messe und Kantate in immer wie-
der anderen Facetten mit renommierten 
Dirigenten, Vokal- und Instrumental-
partnern einstudiert und erarbeitet. Den 
Rundfunkanstalten – allen voran RIAS 
Berlin (heute Deutschlandradio Kultur), 

der Sender Freies Berlin (heute: Rundfunk 
Berlin-Brandenburg) und der Bayerische 
Rundfunk – ist in diesem beinahe fünf 
J ahrzehnte umspannenden Prozess 
eine gewichtige Rolle der getreuen 
Dokumentation wie Popularisierung 
von Fischer-Dieskaus Kunst zugefallen. 
Angesichts der weiteren Aktivitäten, die 
der vielfach begabte Künstler im Lauf 
seiner Karriere auch als Schriftsteller, 
Dirigent , Maler und Hochschullehrer 
entfaltet hat, erscheint seine von Disziplin 
und Hingabe gleichermaßen getragene 
musikalische Lebensleistung umso im-
ponierender. Ihre Grundlage und Moti-
vation ist ein im tieferen Sinn ethisches 
Verständnis von Musik, weil es Fischer-
Dieskau stets um die Überlieferung 
und Bewahrung eines kulturellen und 
geschichtlichen Zusammenhangs ge-
gangen ist , der für ihn alles andere als 
selbstverständlich ist und den sich jede 
Generation neu erarbeiten muss. Dessen 
Gefährdung sieht er doppelt gegeben: ein-
mal im Verlust des faktischen Wissens um 
den Reichtum der Musik-, Literatur- und 

Interpretationsgeschichte an bedeuten-
den Komponisten, Dichtern, Werken 
und Interpreten, zum anderen aber in 
der mangelnden Vergegenwärtigung der 
sinnstiftenden Funktion von Tradition, die 
uns erst eine geistige und letztlich auch 
emotionale Erfüllung unserer Existenz er-
möglicht. So hat Fischer-Dieskau sich vor 
allem im Bereich des Lieds stets auch als 
Chronist verstanden, der unbekannte, zu 
Unrecht vergessene oder vernachlässigte 
Werke der Vergangenheit und Gegenwart 
zur Aufführung gebracht und festgehalten 
hat, darunter typischerweise in Form der 
Anthologie wie in den in Zusammenarbeit 
mit dem Berliner Komponisten und 
Pianisten Aribert Reimann entstandenen 
Reihen zum Lied des 19. Jahrhunderts, 
der Jahrhundertwende und der Wiener 
Schule. So konnte man die kleine, flüch-
tige Form des Lieds im geschichtlichen 
Gefüge hören, und es ergaben sich un-
erwartete Perspektiven zwischen musi-
kalischen Stilen und Sprachen: etwa der 
gegensätzliche Einf luss Schuberts auf 
Brahms und Mahler, die komplizierten 

gegenseitigen Beeinflussungen im Lied des 
Jugendstils und Art Nouveau, oder das 
gebrochene Weiterleben der Romantik in 
den Liedern des „inneren Widerstands“ 
der 1930er Jahre bei Hindemith und an-
deren. Auch in dieser auf vier separaten 
CDs erscheinenden Anthologie ist bei 
aller faszinierenden Verschiedenheit der 
einzelnen Lieder und Stile, die sich von 
Beethovens geistlichen Liedern op. 48 aus 
dem Jahr 1806 über Schumann, Brahms, 
Mahler, Reger und Hindemith bis zu Hein-
rich Sutermeisters expressiver Psalm-
vertonung von 1948 spannt, ein gemein-
sames Band spürbar: Es ist die offene 
und sehr viel öfter noch latente religiöse 
Grundhaltung des Lieds, die gerade auch 
in vielen weltlichen Vertonungen und 
Sujets im Hintergrund wirksam ist. Denn 
das Lied ist, auch wenn es als zweifaches 
Zwiegespräch mit dem Begleiter und dem 
Publikum eine ungeheure dialogische Kraft 
besitzt, doch auch immer ein Monolog. 
Das lyrische und kompositorische Ich, das 
ihn führt, steht stellvertretend für jeden 
Menschen in seinem lebenslangen Prozess 
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der Sinnfindung. Diese paradoxe Natur 
des Lieds hat wohl kein anderer Sänger 
im 20. Jahrhundert so klar zum Ausdruck 
gebracht wie Fischer-Dieskau.

Dietrich Fischer-Dieskau hat daher 
stets gefordert, dass die Intelligenz eines 
Sängers (und, notabene, seiner instru-
mentalen Partner) nicht beim Vollzug des 
Notentextes stehen bleiben dürfe, son-
dern weit darüber hinaus gehen müsse, 
um die Idee eines Werkes zu begreifen 
und sie schließlich im emphatischen wie 
sachlichen Sinn vollkommen zu verinner-
lichen. Denn im Unterschied zu den In-
strumentalsolisten hat es der Sänger mit 
einer höheren Form von Bedeutung zu 
tun, da Wort und Musik sich gegenseitig 
ergänzen und kommentieren. Das umfas-
sende Studium des Werks meint nicht nur 
die genaue Kenntnis des Notentextes, 
sondern auch den Willen, die geschicht-
lichen und ästhetischen Kontexte seiner 
Entstehung möglichst genau kennenzuler-
nen. Und der Interpret muss sich inten-
siv mit der Sprache und dem Gehalt der 
Texte auseinandersetzen, um von hier aus 

die (oftmals unbewussten) gedanklichen 
Vorgänge nachvollziehen zu können, die 
einen Komponisten bei der Vertonung 
steuern oder bewegen. Die sängerischen 
Grundlagen und Techniken – die orga-
nische Einheit von Atem und Stütze, die 
besondere Balance von Physis und Psyche 
des Körpers als Instrument und die nur 
der menschlichen Stimme vorbehaltene 
vollkommene Bindung der Töne – bilden 
also strenggenommen lediglich Voraus-
setzungen für das immer wieder neu anzu-
strebende Ziel, den musikalischen Gehalt 
in eine geistige Gestalt umzuwandeln. 
Die Aktivität des Singens lässt sich dabei 
von der Aktivität des (Zu-)Hörens nicht 
trennen: Der Sänger muss sich selbst und 
seine Partner hören und verstehen, um 
das jeweilige Werk auf der Bühne jedes 
Mal so zu gestalten, als würde er es zum 
ersten Mal wiedergeben.

Dem Belcanto-Ideal stand Fischer-
Dieskau daher insofern kritisch gegen-
über, als es allzu schnell suggeriert, dass 
sich stimmliche Brillanz und sängerische 
Geläufigkeit verselbständigen und sich 

von Sprache und Ausdruck unabhängig 
machen können. (Die Wahl der bril-
lant-enigmatischen Schlussfuge „Tutto 
nel mondo e burla“ aus Verdis Falstaff 
für seinen Abschied von der Bühne war 
daher vielsagend. Sie enthielt nicht nur 
eine biographische Reminiszenz an die 
eigene Bühnenlaufbahn, die Fischer-
Dieskau 1948 in Berlin mit dem Debüt als 
der Marquis Posa im Don Carlos – unter 
der Leitung von Ferenc Fricsay – begon-
nen hatte, sondern auch die Reverenz an 
einen Komponisten, dem vielleicht als 
einzigem die aus Sicht Richard Wagners 
eigentlich unmögliche Synthese von 
Belcanto und Ausdruckstiefe gelang.) 
Und auch einer weiteren, im Zeitalter 
globaler Meisterklassen immer öfter 
anzutreffenden Entwicklung stand und 
steht er überaus kritisch gegenüber: 
nämlich der gedankenlosen Imitation 
fremder Stimmen durch junge Sänger. 
In dieser Über-Identifikation verkennen 
sie, dass sie austauschbar werden, wäh-
rend sie auf der anderen Seite aber nur 
noch selten bereit sind, aus der Fülle der 

sängerischen Überlieferung, wie sie his-
torische Tonträger bereitstellen, wichti-
ge Anregungen zu beziehen. Denn solche 
Anregungen ermöglichen es, durch den 
Vergleich Gemeinsamkeiten und Unter-
schiede zu erkennen, aus denen ein junger 
Sänger erst die Chance zur Erarbeitung 
der eigenen Stimme, des eigenen Charak-
ters erhält. 

Auch eine Ausnahmebegabung wie 
Fischer-Dieskau durchlief eine tiefgrei-
fende Entwicklung. Sein Debüt als Lied-
sänger mit der RIAS-Produktion der 
Winterreise im Nachkriegs-Berlin von 
1948, bei der Klaus Billing sein Partner 
war (Audite 95.597) kam einer Sensation 
gleich und festigte in der Öffentlichkeit 
das ihm selbst nicht ganz geheure Prädi-
kat des einzigartigen „Meistersängers“, 
das ihn 1964 sogar auf das Titelblatt 
des Spiegel führte. Der Weg zu solcher 
Anerkennung und Wirksamkeit, die nur 
Karajan in ähnlicher Weise genoss, war 
geprägt durch die unablässige, quantitativ 
wie qualitativ beispiellose Auseinander-
setzung mit großer Musik und eine unstill-
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bare Neugier auf Neues, wodurch sich 
Fischer-Dieskau alle nur denkbaren 
Fächer und Rollen erarbeitete und zahl-
reiche zeitgenössische Komponisten zu 
Beiträgen inspirierte. Mit Ausnahme 
der sogenannten leichten Muse reichte 
die Spanne von Bachs Actus Tragicus bis 
zu Henzes Floß der Medusa, von Mozarts 
Graf Almaviva bis Reimanns König Lear. 
Parallel dazu ging es um die Ausformung 
und Erneuerung eines sängerischen Ideals 
und interpretatorischen Anspruchs, des-
sen Ziel die Ausdifferenzierung und Ver-
feinerung der Deklamation auf Grund-
lage der Einheit von musikalischem und 
sprachlichem Text war. Dass Musik eine 
Sprache eigener Art sei, die Wortsprache 
aber umgekehrt von lauter musikalischen 
Merkmalen beherrscht werde, war eine 
Einsicht, die schon die Romantiker for-
muliert hatten. Sie hielten die Musik sogar 
für eine „Ursprache“ oder „Sprache über 
den Sprachen“, deren dem modernen 
Menschen verloren gegangene Bedeutung 
wiedergefunden werden müsse. Die epo-
chale Wirkung des Schubert-Lieds, das 

(nicht nur) für Fischer-Dieskau das Zen-
tralgestirn der Liedkunst schlechthin 
bi ldet , beruht auf dieser doppelten 
Vorstellung von Musik als Sprache und 
Sprache als Musik. Von hier aus setzte 
ein zweifacher Prozess ein: zum einen 
die vor allem von Robert Schumann ange-
stoßene Psychologisierung des Lieds im 
19. Jahrhundert, die bis in die Gegenwart 
reicht, zum anderen die Suche nach Ur-
sprüngen, wie sie sich in Brahms’ Hinwen-
dung zum Volkslied zeigt und bei Reger 
fortsetzt. Nach dem Siegeszug des Bel-
canto, der seit der Jahrhundertwende 
bis zum Ende des Zweiten Weltkriegs auf 
den Podien dominierte, gehörte Fischer-
Dieskau zu den ersten Sängern, der die 
Vorstellung eines „anderen“ Singens er-
neuerte. Er macht sich jene Forderung 
wieder zu eigen, die Julius Stockhausen in 
seiner großen Gesangslehre von 1887 als 
den „Sinn für Tonschönheit, für eine deut-
liche, durchgeistigte Aussprache, für einen 
seelenvollen Vortrag“ formuliert hatte. 

Während der junge Fischer-Dieskau – 
vielleicht auch als Folge der Prägungen in 

seiner Zeit als alliierter Kriegsgefangener 
in Italien, wo er zahlreiche Auftritte ab-
solvierte – durchaus den sinnlichen, sprich-
wörtlich schmelzenden Vortragsstil des 
Belcanto mit einfließen ließ, führte seine 
intensive Beschäftigung mit dem Ver-
hältnis von Wort und Ton bereits im Lauf 
der 1950er Jahre zu einer ebenso folge-
richtigen wie spezifischen Entwicklung. 
Fischer-Dieskaus Gesang wurde zugleich 
intellektueller und expressiver. Erst aus 
dieser eigentümlichen Spannung heraus 
entstand jene Interpretationskunst, die 
seitdem für ganze Generationen von Sän-
gern stilbildend geworden ist. Die For-
mel vom „gelehrten Sänger“, die in der 
Presse die Runde machte, zollte dieser 
Entwicklung Respekt, deutete aber auch 
eine Kritik an. Gab Fischer-Dieskau damit 
den Zauber der Unmittelbarkeit oder der 
schieren emotionalen Überwältigung auf, 
wie ihn andere Sänger – Jussi Björling, 
Fritz Wunderlich oder der junge Hermann 
Prey – entfalteten? Richtig ist, dass Fischer-
Dieskau mehr als andere Sänger ein be-
stimmtes, nämlich seinerseits wissen-

des, also hoch gebildetes, bürgerliches 
Publikum ansprach. Im Zentrum seines 
Wirkens standen und blieben, aller welt-
weit umspannenden Konzerttätigkeit zum 
Trotz, die großen europäischen Städte 
und traditionsbewussten Konzertstätten 
wie London, Paris, Berlin, München, Salz-
burg und Wien.

Zur Verwirklichung eines solchen 
musikalisch wie geistig enormen An-
spruchs war die Wahl der geeigneten 
musikalischen Partner unabdingbar. So 
hatte der junge Fischer-Dieskau das 
Glück und Privileg, mit den bedeutends-
ten Dirigenten der älteren und seiner 
Generation zusammenzuarbeiten – mit 
Legenden wie Beecham, Böhm, Furt-
wängler, Kleiber und Klemperer, aber 
auch mit den Repräsentanten eines neuen 
Ideals von Werktreue und emotionaler 
Authentizität wie Fricsay und Kempe und 
natürlich mit dem handwerklichen und 
ästhetischen Perfektionisten Karajan. 
Fischer-Dieskau übertrug diesen An-
spruch auch auf seine Partner am Klavier. 
Geprägt durch die ihm unvergessliche 
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Zusammenarbeit mit Hertha Klust – 
„[sie] führte mich in die Welt der musi-
kalischen Geister ein, sie ermöglichte die 
ersten und die zweiten Schritte“ – suchte 
sich Fischer-Dieskau in der Folgezeit nur 
noch ebenbürtige Musiker, für die der tra-
ditionelle Begriff des Begleiters und die 
mit ihm verbundene Vorstellung einer 
Hierarchie nicht mehr zutraf. Gerald 
Moore, mit dem Fischer-Dieskau das 
monumentale Projekt der Aufnahme sämt-
licher Lieder Schuberts verwirklichte, 
verkörperte sicher das Ideal, obgleich 
Moore offiziell am Status des „Begleiters“ 
festhielt , wie der selbstbewußt-ironi-
sche Titel Am I too loud? seiner lesens-
werten Memoiren verrät. Doch es er-
gab sich gewissermaßen zwangsläufig, 
dass Fischer-Dieskau immer stärker die 
Zusammenarbeit und den Austausch mit 
Solisten oder Komponisten-Pianisten 
suchte, die in ähnlich intensiver Weise 
den Notentext durchdrangen – bei den 
letzteren noch ergänzt um eine spezifisch 
schöpferische Seite. Die imponierende 
Reihe an Persönlichkeiten umfasst(e) 

Namen wie Daniel Barenboim, Leonard 
Bernstein, Alfred Brendel, Jörg Demus, 
Michael Ponti, Aribert Reimann, Svjatoslav 
Richter, Wolfgang Sawallisch und Tamás 
Vásáry. Dass Fischer-Dieskau, der aus 
einer evangelischen Theologenfamilie 
stammt, keine Berührungsängste mit der 
ganz anderen musikalischen „Bühne“ der 
geistlichen Musik kennt, demonstriert 
die innerhalb dieser Reihe veröffent-
lichte Aufnahme geistlicher Lieder des 
19. und 20. Jahrhunderts für Stimme 
und Orgel mit dem Organisten Ulrich 
Bremsteller. Wieder ist es die Neugier 
an einem unbekannten oder vernachläs-
sigten Repertoire und der Wunsch, eine 
bestimmte musikalische und geistige (und 
in diesem Fall geistliche) Sphäre zum Er-
klingen zu bringen, die sich ausdrücklich 
an Hörer jenseits des traditionellen Kon-
zerterlebnisses richtet.

Die vorliegenden Aufnahmen Dietrich 
Fischer-Dieskaus aus deutschen Rund-
funkarchiven beschreiben also einen 
Weg, der in der historischen Rückschau 
von imponierender Konsequenz und 

Zielgerichtetheit erscheint, in der sub-
jektiven Perspektive des Sängers, wie sie 
seine autobiographischen Äußerungen 
und Kommentare zum Musikleben preis-
geben, aber auch von geradezu atemloser 
Produktivität und einem manchmal be-
ängstigend anmutenden Getriebensein 
gekennzeichnet ist. Die stabilitas loci der 
Geburts- und Heimatstadt Berlin, der 
große Freundeskreis und vor allem die 
Familie gaben den Rückhalt , um diese 
strapaziöse Existenz zu gestalten und 
auszubalancieren. Dietrich Fischer-Dies-
kau hatte und hat das Glück, in seinen 
Ehefrauen Irmgard Poppen, die unter tra-
gischen Umständen bei der Geburt ihres 
dritten Kindes starb, und Julia Varady 
gleichgesinnte Partnerinnen zu haben, die 
als hervorragende Musikerinnen seine 
künstlerische(n) Passion(en) geteilt ha-
ben. So ist die in dieser Edition ebenfalls 
dokumentierte Aufnahme der Duette 
Schumanns mit Fischer-Dieskau und 
Varady nicht nur ein hochkarätiges musi-
kalisches Erlebnis, sondern auch Inbegriff 
einer glücklichen und geglückten Part-

nerschaft, in der – einem Ideal des Roman-
tikers Schumann folgend – Leben und 
Kunst als Geben und Nehmen von Singen 
und Hören in Einklang gebracht sind.

Johannes Brahms ist so etwas wie 
ein stiller Gigant des Kunstlieds. Den 
wenigsten Hörern dürfte das Ausmaß 
seiner Produktion auf diesem Gebiet 
bewusst sein: Brahms veröffentlichte 
zwischen 1853 und 1893 fast 200 Lieder 
für Sologesang, zu denen etliche Duette, 
Balladen und andere Werke für zwei und 
mehr Stimmen hinzukamen. Darüber 
hinaus unterdrückte bzw. vernichtete 
Brahms eine größere Anzahl von Jugend-
werken sowie Liedern aus späteren 
Phasen, die seiner Selbstkritik nicht 
standhie lten. Seine Auf fassung des 
Lieds unterschied sich von denen seines 
Vorbilds Schumann, seines Antipoden 
Liszt und des jüngeren Konkurrenten 
Hugo Wolf wesentlich. Zurückgreifend 
auf Schuberts Modell des volkstümli-
chen Kunstlieds, wurde die melodische 
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Schlichtheit und formale Geschlossenheit 
des Volkslieds das Ideal, das Brahms vie-
len Liedern zugrunde legte und ihn auch 
zu zahlreichen Volkslied-Vertonungen 
bzw. -Bearbeitungen inspirierte. (Immer 
wieder setzte er sich zudem mit kompli-
zierten Bauformen auf Basis antiker 
Versmaße auseinander, um zu flexiblen 
Gestaltungen zu gelangen, die als musi-
kalische Prosa für die Musik der Wiener 
Schule wegweisend wurden.) Der zweite 
Unterschied lag in dem Verzicht auf die 
direkte Psychologisierung des musikali-
schen Satzes. Brahms bevorzugte eine 
zurückhaltende Ausgestaltung des Wort-
Ton-Verhältnisses zugunsten einer tiefer 
gehenden Vereinheitlichung von Gesang 
und Klaviersatz mittels subtiler moti-
visch-thematischer Techniken, die aus 
der fortgeschrittenen Instrumentalmusik 
(Symphonie und Sonate) seit Beethoven 
stammen. Dies meint aber nicht den 
Verzicht auf Ausdrucksintensität : Im 
Gegenteil besitzen schon die frühen 
Lieder Brahms’ wie Liebestreu, das die 
erste publizierte Sammlung op. 3 eröff-

net, eine intensive, herb-melancholische 
Färbung, die sich durch das gesamte 
Liedwerk zieht . Ebenso charakteris-
tisch ist für Brahms, dass er in der Wahl 
seiner Textvorlagen eher zu Dichtern 
der zweiten Reihe griff, denn er war der 
Überzeugung, dass große Dichtung den 
kompositorischen Gestaltungsraum zu 
sehr einschränke. In der Abkehr von der 
Haltung und Praxis vieler anderer Lied-
Komponisten des 19. Jahrhunderts, die 
eine Literarisierung der Musik anstreb-
ten, folgte Reger dann dem Beispiel 
Brahms’. So stand für Brahms die Musik, 
deren abstrakte Tonverbindungen für 
ihn das eigentlich Dauerhafte – eine die 
Zeiten überdauernde Substanz – bil-
dete, an erster Stelle. Dieses Bekenntnis 
zum Metier verleiht seinen Liedern ihre 
unverwechselbare Physiognomie, erklärt 
aber vielleicht auf der anderen Seite die 
Grenzen ihrer Popularität beim Kon-
zertpublikum.

  Wolfgang Rathert

“Only those who know how to listen 
to music may dare to make music”
The lied interpreter Dietrich Fischer-
Dieskau in recordings made between 
1951 and 1989

Vast though Dietrich Fischer-Dieskau’s 
discography may seem, it has not, by a long 
way, yet been exhausted. Monika Wolf’s 
commendable publication issued in 2000 
has been enriched by numerous archive 
releases in the meantime and Audite 
alone has issued its Fischer-Dieskau-
Edition comprising nine discs. Until the 
official end of his singing career in 1993, 
Fischer-Dieskau was indefatigable not only 
in his quest for new repertoire, but also 
in studying and mastering the great works 
of the lied and opera repertoires, as well 
as the great vocal-instrumental genres of 
oratorio, mass setting and cantata, featur-
ing ever-changing facets and working to-
gether with renowned conductors, vocal 
and instrumental partners. During this 
process, spanning nearly five decades, the 
broadcasting corporations – particularly 

the RIAS Berlin (today’s Deutschlandradio 
Kultur), the Sender Freies Berlin (today’s 
Rundfunk Berlin-Brandenburg) and the 
Bayerischer Rundfunk – were given the im-
portant task of faithfully documenting and 
popularising Fischer-Dieskau’s art. Given 
all the other activities which the multi-tal-
ented artist pursued in the course of his 
career – that of writer, conductor, painter 
and masterclass teacher – the discipline 
and dedication which he applied to his mu-
sical work throughout his life seems all the 
more impressive. Its basis and motivation 
was a deeply ethical understanding of mu-
sic as Fischer-Dieskau always strove to-
wards preserving and passing on cultural 
and historical heritage, which he did not 
take for granted, and which each genera-
tion has to discover for itself. He regards 
this as doubly jeopardised: on the one 
hand in the loss of factual knowledge of 
the historical wealth in music, literature 
and interpretation through composers, 
writers, works and interpreters; and on 
the other hand by the lack of understand-
ing of the meaning of tradition, which is 
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a prerequisite for providing our existence 
with intellectual – and thus also emo-
tional – fulfilment. Within the sphere of 
lied repertoire, Fischer-Dieskau there-
fore also saw himself as a chronicler who 
performed and documented unknown, 
neglected or unjustly forgotten works 
of the past and present, sometimes in 
the form of anthologies – which were a 
favoured format – such as in the coopera-
tion with the Berlin composer and pianist 
Aribert Reimann, with whom he recorded 
song series of the nineteenth century, the 
turn of the century as well as the Viennese 
School. In this format, it was possible to 
hear the fleeting form of the song in a his-
torical context which provided unexpect-
ed perspectives between musical styles 
and languages: for instance, the contrast-
ing influence of Schubert on Brahms and 
Mahler, the complex reciprocal influences 
of the Jugendstil and Art Nouveau song, or 
the fractured continuation of Romanticism 
in the songs of the “internal resistance” 
of the 1930s by Hindemith and others. 
On this anthology of four separate discs – 

with songs spanning from Beethoven’s 
sacred lieder op. 48 from 1806, Schumann, 
Brahms, Mahler, Reger, Hindemith and up 
to Heinrich Sutermeister’s expressive 
psalm setting of 1948 – a common thread 
is also detectable, despite the diversity 
of the individual songs and styles. The 
combining element is the open and, more 
often, latently religious tenor of the lied 
which is often also effective as a backdrop 
in secular settings and subjects. For the 
lied is, even as a dual dialogue with the ac-
companist and the audience, also always a 
monologue. The lyrical and the composi-
tional persona conducting the monologue 
represents every human being in his life-
long quest for a meaning. In the twentieth 
century, probably no singer expressed this 
paradoxical nature of the lied as clearly as 
Fischer-Dieskau.

Dietrich Fischer-Dieskau therefore al-
ways demanded that the intelligence of a 
singer (and, nota bene, his instrumental 
partner) go well beyond the execution of 
the music in order to understand the con-
cept of a work, and finally to internalise it 

as such, and also in the emphatic sense. 
For – in contrast to an instrumental so-
loist – a singer has to deal with a higher 
form of meaning as word and music com-
plement and comment on each other. The 
comprehensive study of a work not only 
comprises the precise knowledge of the 
score but also the willingness to learn as 
much as possible about the historical and 
aesthetical contexts of its origins. And the 
interpreter has to study intensively the 
language and the content of the texts in 
order to be able to follow the (often sub-
conscious) thoughts governing or moving a 
composer during the setting of the piece. 
The basic requirements and techniques of 
a singer – the organic unity of breath and 
breath control, the particular balance of 
physical and psychological aspects of the 
body as an instrument, and the ability (re-
served only for the human voice) to tie 
notes together perfectly – are, strictly 
speaking, merely the prerequisites for 
the ever-new aim to transform the musi-
cal content into an intellectual structure. 
In this, the activity of singing cannot be 

separated from the activity of hearing and 
listening: the singer has to hear and under-
stand himself and his partners in order to 
shape a work on stage each time as though 
he was performing it for the first time.

Fischer-Dieskau was thus somewhat 
critical of the bel canto-ideal as it suggests 
all too easily that brilliance in the voice and 
vocal virtuosity can become independent 
of language and expression. (To perform 
the brilliant and enigmatic f inal fugue 
“Tutto nel mondo e burla” from Verdi’s 
Falstaff as his farewell from the stage was 
therefore a telling choice. Not only did 
this contain a biographical reminiscence 
of his own stage career which Fischer-
Dieskau had begun in 1948 in Berlin with a 
début as Marquis Posa in Don Carlos – con-
ducted by Ferenc Fricsay – but it was also 
a reverential gesture towards a composer 
who managed a synthesis of bel canto and 
expressional depth: something which 
Wagner had deemed impossible.) He was 
also critical of another development which 
occurred with increased frequency in an 
age of global masterclasses: namely young 
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singers unthinkingly imitating different, un-
familiar voices. By overly indentifying with 
another singer they fail to recognise that 
they become exchangeable, whereas on 
the other hand they are rarely prepared 
to take on important stimuli from the 
riches of vocal performances provided by 
historic tapes and discs. For these stimuli 
make it possible to recognise similarities 
and differences through such comparisons, 
enabling a young singer to develop his own 
voice and character.

Even an extraordinary talent such as 
Fischer-Dieskau underwent a dramatic 
development. He made his début as a 
singer of lieder with a RIAS recording of 
Die Winterreise in post-war Berlin in 1948 
with Klaus Billing as his accompanist 
(audite 95.597): it proved to be a sen-
sation and the public bestowed on him 
the title (with which he was not entirely 
comfortable) of “Meistersänger”, which 
in 1964 even made the title page of the 
magazine Der Spiegel. The path to such 
recognition and effectiveness, which only 
Karajan enjoyed in a similar manner, was 

shaped by his constant, quantitatively 
and qualitatively unequalled study of 
great music, and an insatiable appetite for 
new repertoire. This resulted in Fischer-
Dieskau learning and acquiring all possible 
roles and Fächer and acting as a source of 
inspiration to numerous contemporary 
composers. With the exception of so-
called light music, his repertoire embraced 
Bach’s Actus Tragicus up to Henze’s Floß der 
Medusa, Mozart’s Count Almaviva up to 
Reimann’s King Lear. In addition, it was a 
case of shaping and renewing a vocal ideal 
and an interpretational approach whose 
aim was to differentiate and refine decla-
mation on the basis of achieving a unity 
of music and word. The Romantics had 
already articulated the insight that music 
is a language of its own, and that language 
consisting of words is, on the other hand, 
dominated by many musical features. They 
even considered music to be a “primary 
language” or as a “language above lan-
guages” whose now lost significance had 
to be rediscovered by the modern human 
being. The enormous impact of Schubert’s 

lied, the central star of the art of song in 
general (not just) for Fischer-Dieskau, is 
based on this dual concept of music as lan-
guage and language as music. At this stage, 
a twofold process commenced: on the one 
hand the psychologisation of the song in 
the nineteenth century, as initiated mostly 
by Robert Schumann and lasting until to-
day, and on the other hand a quest for 
origins as illustrated in Brahms’s dedica-
tion to the folk song, which was continued 
by Reger. After the triumph of bel canto, 
which dominated the stage from the turn 
of the century until the end of the Second 
World War, Fischer-Dieskau was one of 
the first singers to renew the concept of a 
“different” singing technique. He embraces 
what Julius Stockhausen had called for in 
his great singing treatise of 1887, describ-
ing a “sense of beauty, of clear and intel-
lectually governed pronunciation; a soulful 
performance”.

Whereas the young Fischer-Dieskau – 
maybe also as a consequence of having 
been an Allied prisoner of war in Italy, 
where he gave several performances – did 

make use of the sensuous, melting per-
formance style of bel canto, his intensive 
studies of the relationship between word 
and music led him, as early as the 1950s, 
to a logical as well as a unique develop-
ment. Fischer-Dieskau’s singing became 
at the same time more intellectual and 
also more expressive. Only as a result of 
this specific tension did the very art of 
interpretation develop, which has since 
become seminal for entire generations 
of singers. The term “learned singer”, 
which made the rounds in the press, paid 
respect to this development but also in-
dicated criticism. Did Fischer-Dieskau, 
by altering his approach, give up on the 
magic of immediacy or sheer emotional 
overpowering which other singers – Jussi 
Björling, Fritz Wunderlich or the young 
Hermann Prey – were cultivating? It is 
true that Fischer-Dieskau, more so than 
other singers, appealed to a particular, viz. 
knowing, highly educated, middle-class au-
dience. At the centre of his work were, 
and remained – despite his international 
concert activities – the traditional concert 
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venues in the great European cities such 
as London, Paris, Berlin, Munich, Salzburg 
and Vienna.

In order to realise these enormously 
high musical and intellectual standards, 
the choice of a suitable musical partner 
was crucial. The young Fischer-Dieskau 
was lucky and privileged enough to be 
able to work with the most important 
conductors of his own and also of the 
older generation – these were legends 
such as Beecham, Böhm, Furtwängler, 
Kleiber and Klemperer, but also repre-
sentatives of the new ideals of faithfulness 
to the original and emotional authenticity 
such as Fricsay and Kempe, and of course 
the technical and aesthetic perfectionist 
Karajan. Fischer-Dieskau also expected 
these standards of his partners at the 
piano. Moulded by the cooperation with 
Hertha Klust, an unforgettable experience 
for him – “she introduced me to the world 
of musical spirits; she enabled the first 
and the second steps” – Fischer-Dieskau 
thereafter sought out only equal musicians 
for whom the traditional term of “ac-

companist” and the hierarchy associated 
with it was no longer applicable. Gerald 
Moore, with whom Fischer-Dieskau real-
ised the monumental project of recording 
the complete songs by Schubert, certainly 
represented that ideal, even though offi-
cially he remained attached to the status 
of accompanist, as was revealed by the 
wonderfully confident and ironic title of 
his memoirs Am I too loud?. But it was in-
evitable that Fischer-Dieskau increasingly 
sought exchange and collaboration with 
soloists and composer-pianists who pen-
etrated the music in a similarly intensive 
manner – with the latter ones also adding 
a specifically creative note. The impressive 
series of personalities includes names such 
as Daniel Barenboim, Leonard Bernstein, 
Alfred Brendel, Jörg Demus, Michael Ponti, 
Aribert Reimann, Sviatoslav Richter, Wolf-
gang Sawallisch and Tamás Vásáry. The fact 
that Fischer-Dieskau, who comes from a 
family of protestant theologians, has no 
reservations about performing on the 
entirely different “stage” of sacred music, 
is demonstrated by a recording of nine-

teenth and twentieth century sacred songs 
(issued as part of this series) for voice and 
organ with the organist Ulrich Bremsteller. 
It is again curiosity about unknown or ne-
glected repertoire and the desire to make 
a particular musical and intellectual (and, in 
this case, sacred) sphere sound, expressly 
turning towards listeners beyond the tradi-
tional concert experience.

These recordings of Dietrich Fischer-
Dieskau from the German radio archives 
thus mark out a path – which, in retro-
spect, features remarkable consistency 
and purposefulness – in the subjective 
perspective of the singer, as revealed in his 
autobiographical observations and com-
ments about the music scene, but also his 
seemingly breathless productivity with a 
sometimes alarming sense of restlessness. 
The stabilitas loci of his hometown of Ber-
lin, the large circle of friends and, particu-
larly, family provided him with the neces-
sary support, enabling him to shape and 
balance this exhausting existence. Dietrich 
Fischer-Dieskau was, and is, lucky enough 
to have found like-minded partners in his 

wives Irmgard Poppen, who tragically died 
during the birth of their third child, and 
Julia Varady who, themselves outstand-
ing musicians, shared his artistic passions. 
Also documented in this edition are duets 
by Schumann with Fischer-Dieskau and 
Varady: not only a first-class musical ex-
perience but also the epitome of a happy 
and successful partnership where – fol-
lowing an ideal of the Romantic Robert 
Schumann – life and art are in accordance 
with each other as giving and taking of 
singing and listening.

Johannes Brahms could be described as a 
silent giant of the art song. Probably only 
a very small number of listeners are aware 
of the scale of his output in this genre: be-
tween 1853 and 1893 Brahms published 
nearly 200 lieder for solo voice, as well as 
numerous duets, ballads and other works 
for two and more voices. Furthermore, 
Brahms suppressed and destroyed a size-
able number of youthful works as well as 
lieder from later periods which could not 
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stand up to his self-criticism. His concept 
of the lied differed considerably from that 
of his idol Schumann, his antipode Liszt 
and his younger rival Hugo Wolf. Harking 
back to Schubert’s model of the folk-like 
art song, the formal unity and simplicity 
of melodies of the folk song became the 
ideal on which Brahms based many of his 
lieder and which also inspired numer-
ous folksong settings and arrangements. 
(Again and again he also studied complex 
forms of construction based on ancient 
metres in order to achieve flexible set-
tings, which would become seminal for 
the Viennese School as musical prose.) 
The second difference lay in dispens-
ing with the direct psychologisation of 
the musical setting. Brahms preferred to 
shape the relationship between word and 
music in a more reserved manner in or-
der to achieve a profound unity of voice 
and piano via subtle motivic and thematic 
techniques originating from instrumen-
tal music (symphonies and sonatas) after 
Beethoven. This, however, does not mean 
relinquishing expressive intensity: on the 

contrary, even Brahms’ early songs, such 
as Liebestreu [Love’s Fidelity] which opens 
his first published collection Op 3, display 
an intensive, austere-melancholy colouring 
which features in his entire lied oeuvre. It 
is also characteristic of Brahms that in his 
choice of texts he tended towards poets 
of the second league as he was convinced 
that great poetry would pose too many re-
strictions on his creative scope. Renounc-
ing the mindset and practice of many other 
lied composers of the nineteenth century, 
who aimed for a literarisation of music, 
Reger followed Brahms’ example. The 
most important aspect for Brahms was 
thus music, whose abstract combinations 
of notes represented the truly lasting 
element – a substance which would out-
last time. This commitment to his metier 
grants his songs their unmistakable physi-
ognomy, but perhaps also explains the 
limits of their popularity amongst concert 
audiences.

 Wolfgang Rathert
 Translation: Viola Scheffel

① Auf dem See (Karl Simrock)
Blauer Himmel, blaue Wogen,
Rebenhügel um den See,
Drüber blauer Berge Bogen
Schimmernd weiß im reinen Schnee.
Wie der Kahn uns hebt und wieget,
Leichter Nebel steigt und fällt,
Süßer Himmelsfriede lieget
Über der beglänzten Welt.
Stürmend Herz, tu auf die Augen,
Sieh umher und werde mild:
Glück und Friede magst du saugen
Aus des Doppelhimmels Bild.
Spiegelnd sieh die Flut erwidern
Turm und Hügel, Busch und Stadt,
Also spiegle du in Liedern,
Was die Erde Schönstes hat.

② Nachtwandler (Max Kalbeck)
Störe nicht den leisen Schlummer
Dess, den lind ein Traum umfangen!
Laß ihm seinen süßen Kummer!
Ihm sein schmerzliches Verlangen!
Sorgen und Gefahren drohen,
Aber keine wird ihm schrecken,
Kommst du nicht, den Schlafesfrohen
Durch ein hartes Wort zu wecken.
Still in seinen Traum versunken,
Geht er über Abgrundtiefen,
wie vom Licht des Vollmonds trunken,
Weh’ den Lippen, die ihn riefen!

③ Wehe, so willst du mich wieder 
(August Graf von Platen)
Wehe, so willst du mich wieder,
Hemmende Fessel, umfangen?
Auf, und hinaus in die Luft!
Ströme der Seele Verlangen,
Ström’ es in brausende Lieder,
Saugend ätherischen Duft!
Strebe dem Wind nur entgegen
Daß er die Wange dir kühle,
Grüße den Himmel mit Lust!
Werden sich bange Gefühle
Im Unermeßlichen regen?
Atme den Feind aus der Brust!

④ Abenddämmerung (Des Knaben Wunderhorn)
Sei willkommen, Zwielichtstunde!
Dich vor allen lieb’ ich längst,
Die du, lindernd jede Wunde,
Unsre Seele mild umfängst.
Hin durch deine Dämmerhelle,
In den Lüften, abendfeucht,
Schweben Bilder, die der grelle
Schein des lauten Tags gescheucht.
Träume und Erinnerungen
Nahen aus der Kinderzeit,
Flüstern mit den Geisterzungen
Von vergangner Seligkeit.
Und zu Jugendlust-Genossen
Kehren wir ins Vaterhaus;
Arme, die uns einst umschlossen,
Breiten neu sich nach uns aus.

21
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Nach dem Trennungsschmerz, dem langen,
Dürfen wir noch einmal nun
Denen, die dahingegangen,
Am geliebten Herzen ruhn;
Und indes zum Augenlide
Sanft der Schlummer niederrint,
Sinkt auf uns ein sel’ger Friede
Aus dem Land, wo jene sind.

⑤ Meerfahrt (Heinrich Heine)
Mein Liebchen, wir sassen beisammen,
Traulich im leichten Kahn;
Die Nacht war still, und wir schwammen
Auf weiter Wasserbahn.
Die Geisterinsel, die schöne,
Lag dämm’rig im Mondenglanz;
Dort klangen liebe Töne,
Dort wogte der Nebeltanz.
Dort klange es lieb und lieber,
Und wogt’ es hin und her;
Wir aber schwammen vorüber
Trostlos auf weitem Meer.

⑥ Wie rafft’ ich mich auf
(Graf August von Platen)
Wie rafft’ ich mich auf in der Nacht, in der Nacht,
Und fühlte mich fürder gezogen,
Die Gassen verließ ich vom Wächter bewacht,
Durchwandelte sacht
In der Nacht, in der Nacht,
Das Tor mit dem gotischen Bogen.
Der Mühlbach rauschte durch felsigen Schacht,
Ich lehnte mich über die Brücke,
Tief unter mir nahm ich der Wogen in Acht,
Die wallten so sacht,
In der Nacht, in der Nacht,
Doch wallte nicht eine zurücke.
Es drehte sich oben, unzählig entfacht
Melodischer Wandel der Sterne,
Mit ihnen der Mond in beruhigter Pracht,
Sie funkelten sacht
In der Nacht, in der Nacht,
Durch täuschend entlegene Ferne.
Ich blickte hinauf in der Nacht, in der Nacht,
Und blickte hinunter aufs neue:
O wehe, wie hast du die Tage verbracht,
Nun stille du sacht
In der Nacht, in der Nacht,
Im pochenden Herzen die Reue!

⑦ Geheimnis (Karl Candidus)
O Frühlingsabenddämmerung!
O laues, lindes Weh’n,
Ihr Blütenbäume, sprecht, was tut
ihr so zusammensteh’n?
Vertraut ihr das Geheimnis euch
Von uns’rer Liebe süß?
Was flüstert ihr ein ander zu
Von uns’rer Liebe süß?

⑧ Wir wandelten (Georg Friedrich Daumer)
Wir wandelten, wir zwei zusammen,
ich war so still und du so stille,
ich gäbe viel, um zu erfahren,
was du gedacht in jenem Fall.
Was ich gedacht, unausgesprochen 
verbleibe das! Nur Eines sag’ ich:
So schön war alles, was ich dachte,
so himmlisch heiter war es all’.
In meinem Haupte die Gedanken, 
sie läuteten wie gold’ne Glöckchen:
so wundersüß, so wunderlieblich 
ist in der Welt kein and’rer Hall.

⑨ Botschaft 
(Georg Friedrich Daumer, nach: Hafis)
Wehe, Lüftchen, lind und lieblich
Um die Wange der Geliebten, 
Spiele zart in ihrer Locke,
Eile nicht hinwegzufliehn!
Tut sie dann vielleicht die Frage,
Wie es um mich Armen stehe;
Sprich: „Unendlich war sein Wehe,
Höchst bedenklich seine Lage;
Aber jetzo kann er hoffen
Wieder herrlich aufzuleben,
Denn du, Holde,
Denkst an ihn.“

⑩ Lindes Rauschen in den Wipfeln 
(Joseph von Eichendorff )
Lindes Rauschen in den Wipfeln,
Vöglein, die ihr fernab fliegt,
Bronnen von den fremden Gipfeln,
Sagt, wo meine Heimat liegt?
Heut im Traum sah ich sie wieder,
Und von allen Bergen ging
Solches Grüßen zu mir nieder,
Daß ich an zu weinen fing.
Ach! hier auf den fremden Gipfeln:
Menschen, Quellen, Fels und Baum,
Alles ist mir wie ein Traum!
Muntre Vögel in den Wipfeln,
Ihr Gesellen dort im Tal,
Grüßt mir von den fremden Gipfeln
Meine Heimat tausendmal!
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⑪ Es träumte mir
(Georg Friedrich Daumer, aus dem Indischen)
Es träumte mir,
Ich sei dir teuer;
Doch zu erwachen
Bedurft’ ich kaum.
Denn schon im Traume
Bereits empfand ich,
Es sei ein Traum.

⑫ Verzagen (Karl Lemcke)
Ich sitz’ am Strande der rauschenden See
Und suche dort nach Ruh’,
Ich schaue dem Treiben der Wogen
Mit dumpfer Ergebung zu.
Die Wogen rauschen zum Strande hin,
Sie schäumen und vergehn,
Die Wolken, die Winde darüber,
Die kommen und verwehn.
Du ungestümes Herz sei still
Und gib dich doch zur Ruh’,
Du sollst mit Winden und Wogen
Dich trösten, – was weinest du?

⑬ Herbstgefühl 
(Adolf Friedrich Graf von Schack)
Wie wenn im frost’gen Windhauch tödlich
Des Sommers letzte Blüte krankt,
Und hier und da nur, gelb und rötlich,
Ein einzles Blatt im Windhauch schwankt:
So schauert über mein Leben
Ein nächtig trüber, kalter Tag,
Warum noch vor dem Tode beben,
O Herz, mit deinem ew’gen Schlag!
Sieh rings entblättert das Gestäude!
Was spielst du, wie der Wind am Strauch,
Noch mit der letzten, welken Freude?
Gib dich zur Ruh! Bald stirbt sie auch.

⑭ Regenlied (Klaus Groth)
Walle, Regen, walle nieder,
Wecke mir die Träume wieder,
Die ich in der Kindheit träumte,
Wenn das Naß im Sande schäumte!
Wenn die matte Sommerschwüle
Lässig stritt mit frischer Kühle,
Und die blanken Blätter tauten,
Und die Saaten dunkler blauten.
Welche Wonne, in dem Fließen
Dann zu stehn mit nackten Füßen,
An dem Grase hin zu streifen
Und den Schaum mit Händen greifen.
Oder mit den heißen Wangen
Kalte Tropfen aufzufangen,
Und den neuerwachten Düften
Seine Kinderbrust zu lüften!

Wie die Kelche, die da troffen,
Stand die Seele atmend offen,
Wie die Blumen, düftetrunken,
In dem Himmelstau versunken.
Schauernd kühlte jeder Tropfen
Tief bis an des Herzens Klopfen,
Und der Schöpfung heilig Weben
Drang bis ins verborgne Leben.
Walle, Regen, walle nieder,
Wecke meine alten Lieder,
Die wir in der Türe sangen,
Wenn die Tropfen draußen klangen!
Möchte ihnen wieder lauschen,
Ihrem süßen, feuchten Rauschen,
Meine Seele sanft betauen
Mit dem frommen Kindergrauen.

⑮ Ständchen (Franz Kugler)
Der Mond steht über dem Berge,
So recht für verliebte Leut’;
Im Garten rieselt ein Brunnen,
Sonst Stille weit und breit.
Neben der Mauer im Schatten,
Da stehn der Studenten drei,
Mit Flöt’ und Geig’ und Zither,
Und singen und spielen dabei.
Die Klänge schleichen der Schönsten
Sacht in den Traum hinein,
sie schaut den blonden Geliebten
und lispelt: „Vergiß nicht mein!“

⑯ Wie bist du, meine Königin 
(Georg Friedrich Daumer, nach: Hafis)
Wie bist du, meine Königin,
Durch sanfte Güte wonnevoll!
Du lächle nur, Lenzdüfte wehn
Durch mein Gemüte, wonnevoll!
Frisch aufgeblühter Rosen Glanz,
Vergleich ich ihn dem deinigen?
Ach, über alles, was da blüht,
Ist deine Blüte wonnevoll!
Durch tote Wüsten wandle hin,
Und grüne Schatten breiten sich,
Ob fürchterliche Schwüle dort
Ohn Ende brüte, wonnevoll!
Laß mich vergehn in deinem Arm!
Es ist in ihm ja selbst der Tod,
Ob auch die herbste Todesqual
Die Brust durchwüte, wonnevoll!

⑰ Frühlingslied ( Emanuel Geibel)
Mit geheimnisvollen Düften
Grüßt vom Hang mich schon der Wald, 
Über mir in hohen Lüften
Schwebt der erste Lerchenton.
In den süßen Laut versunken
Wall’ ich hin durchs Saatgefild,
Das noch halb vom Schlummer trunken
Sanft dem Licht entgegenschwillt.
Welch ein Sehnen! welch ein Träumen!
Ach, du möchtest vorm Verglühn
Mit den Blumen, mit den Bäumen,
Altes Herz, noch einmal blühn.
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⑱ Unüberwindlich 
(Johann Wolfgang von Goethe)
Hab’ ich tausendmal geschworen
Dieser Flasche nicht zu trauen,
Bin ich doch wie neugeboren,
Läßt mein Schenke fern sie schauen.
Alles ist an ihr zu loben,
Glaskristall und Purpurwein;
Wird der Propf herausgehoben,
Sie ist leer und ich nicht mein.
Hab’ ich tausendmal geschworen,
Dieser Falschen nicht zu trauen,
Und doch bin ich neugeboren,
Läßt sie sich ins Auge schauen.
Mag sie doch mit mir verfahren,
Wie’s dem stärksten Mann geschah.
Deine Scher’ in meinen Haaren,
Allerliebste Delila!

⑲ Sonntag (Ludwig Uhland)
So hab’ ich doch die ganze Woche
Mein Liebchen nicht geseh’n, 
Ich sah es an einem Sonntag
Wohl vor der Türe steh’n:
Das tausendschöne Jungfräulein,
Das tausendschöne Herzelein,
Wollte Gott, wollte Gott, ich wär’ heute bei ihr!
So will mir doch die ganze Woche
Das Lachen nicht vergeh’n, 
Ich sah es an einem Sonntag
Wohl in die Kirche geh’n: 
Das tausendschöne Jungfräulein,
Das tausendschöne Herzelein,
Wollte Gott, wollte Gott, ich wär’ heute bei ihr!

⑳ Serenade 
(Johann Wolfgang von Goethe)
Liebliches Kind,
Kannst du mir sagen,
Warum einsam und stumm
Zärtliche Seelen
Immer sich quälen,
Selbst sich betrügen
Und ihr Vergnügen
Immer nur ahnden,
Da wo sie nicht sind?
Kannst du mir’s sagen,
Liebliches Kind?

㉑ Der Gang zum Liebchen  
(Joseph Wenzig, aus dem Böhmischen)
Es glänzt der Mond nieder,
Ich sollte doch wieder
Zu meinem Liebchen,
Wie mag es ihr geh’n?
Ach weh’, sie verzaget
Und klaget, und klaget, 
Daß sie mich nimmer
Im Leben wird seh’n!
Es ging der Mond unter,
Ich eilte doch munter,
Und eilte daß keiner
Mein Liebchen entführt.
Ihr Täubchen, o girret,
Ihr Lüftchen, o schwirret,
Daß keiner mein Liebchen,
Mein Liebchen entführt!

㉒ So willst du des Armen (Ludwig Tieck)
So willst du des Armen
Dich gnädig erbarmen?
So ist es kein Traum?
Wie rieseln die Quellen,
Wie tönen die Wellen,
Wie rauschet der Baum!
Tief lag ich in bangen
Gemäuern gefangen,
Nun grüßt mich das Licht!
Wie spielen die Strahlen!
Sie blenden und malen
Mein schüchtern Gesicht.

Und soll ich es glauben?
Wird keiner mir rauben
Den köstlichen Wahn?
Doch Träume entschweben,
Nur lieben heißt leben;
Willkommene Bahn!
Wie frei und wie heiter!
Nicht eile nun weiter,
Den Pilgerstab fort!
Du hast überwunden,
Du hast ihn gefunden,
Den seligsten Ort!

㉓ Feldeinsamkeit 
(Hermann Allmers)
Ich ruhe still im hohen grünen Gras
Und sende lange meinen Blick nach oben,
Von Grillen rings umschwirrt ohn Unterlaß,
Von Himmelsbläue wundersam umwoben.
Und die schönen weißen Wolken ziehn dahin
Durchs tiefe Blau, wie schöne stille Träume;
Mir ist, als ob ich längst gestorben bin
Und ziehe selig mit durch ew’ge Räume.
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