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Le géant noir

Monumental par la taille, le son (formidablement présent dans ces archives de la

RIAS), le style:

Hans Knappertsbusch perpétuait une tradition romantique partagée entre la tragédie

et la subversion.

Hans Knappertsbusch demeure le représentant le plus monumental de la direction

d'orchestre «wagnérienne» née à la fin du XIXe siècle. Encore évoque-t-on ainsi un

Wagner d'après Wagner, à l'éloquence solennisée, aux couleurs appuyées (dérive

dénoncée par Weingartner dans un pamphlet célèbre). Cette esthétique atteignit son

apogée entre les deux guerres. Mais à l'orée des années 1950, dont sont issus ces

témoignages très représentatifs, l'approche de Knappertsbusch incarnait déjà une

survivance historique. Ce qui ne l'empêcha pas d'être, jusqu'à sa mort, adulé à

Bayreuth, Munich, Vienne, Berlin, Dresde, également Paris (ses Ring à l'Opéra). 

Fascinantes et oppressantes à la fois, la densité et la puissance primitives de

Knappertsbusch investissent chaque mesure des Symphonies nOS 8 et 9 de

Bruckner, noircissent le trait d'une «Inachevée» sans espoir. Le Philharmonique de

Berlin le suit jusqu'au bout. Le réalisme sonore somptueux du remastering effectué

par Audite à partir des bandes originales révèle comme jamais ce brassage

tellurique de la matière orchestrale qui en faisait un favori du public. Certes, le disque

surexpose par nature l'emphase (étirement des phrasés, accents assénés, grands

écarts de rubato ... ),les libertés (nombreuses), les «imprécisions » (réelles, mais le

terme est impropre), ce tragique grandiose et désinhibé, enfin.

Les tempos sont souvent amples – mais pas seulement, comme le montre une

écoute attentive –, le souffle inouï, les arcs de tension énormes, les dynamiques

gigantesques (les brames gutturaux des cuivres, les râles des contrebasses!). Pour

démesurée qu'elle soit, leur échelle importe moins que la dramaturgie qui leur donne

naissance; moins aussi que l'extension progressive du temps musical, l'inertie initiale

se muant en une force d'autant plus dévastatrice qu'elle semble sans limite; moins

enfin que cette tension jamais prise en défaut, mais soumise à des variations

psychiques aussi considérables qu'imprévisibles. Tout vit et vibre à chaque instant,

porté par un imaginaire jamais rassasié. Sur un temps si resserré, le passage du

studio au concert (cf les doublons) ne révèle pas de changement fondamental, s'il

exacerbe presque toutes les conséquences. On privilégiera pourtant l' «Inachevée»

de studio à sa cadette en public, pour son intériorité sans concession.

Il y a aussi en Knappertsbusch un authentique subversif, qui bouscule toutes les

bienséances dans Bruckner comme dans Johann Strauss. Comme il ne renonce

jamais, cela peut l'emmener très loin. La 8e de Beethoven est ainsi engoncée dans
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un mélange de poids et de retenue. Au contraire d'un Nicolai charmeur, d'un

délectable mais peu conventionnel Casse-Noisette, elle résiste audiblement – toutes

ses gravures de l'Opus 93 en témoignent de manière têtue.

Quoique ramenée par son hypertrophie et sa rugosité à quelque chose de terrien, de

paysan, «La Surprise» ne manque ni d'esprit ni de fluidité. Mais rien n'est plus hors

normes que le traitement de cheval qu'il inflige aux Strauss. Ecoutez les

exagérations inouïes qui s'abattent sur le dos de La Chauve-Souris, déforment la

Pizzicato-Polka, et transforment la Bad'ner Mad'ln de Komzak, si chère au cœur des

admirateurs du chef, en annexe de la scène finale du Crépuscule des dieux. Que les

Mille et une nuits paraissent ensuite sorties de la plume de Lehar en deviendrait

presque anecdotique...

Quel étrange caractère, au fond, quel musicien rétif et insaisissable! Mais cela ne

vous empêche pas de pousser la porte de ce forgeron symphonique inquiétant et

mystérieux. Il n'a pas été remplacé.
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