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Musik fiir die Massen?

,»Das Suchen nach einer der Epoche des Sozialismus gemdBen Musiksprache ist keine leichte, aber eine ehrenvolle
Aufgabe fiir einen Komponisten. Die Musik ist in unserem Lande zum Besitz der groBen Massen geworden. lhr
kiinstlerischer Geschmack, die Forderungen, die sie an die Kunst stellen, wachsen mit wahrhaft unwahrscheinlicher
Geschwindigkeit. In diesem Wachstum nicht zuriickzubleiben, muss der sowjetische Komponist bei jedem neuen Werk
unbedingt im Auge haben.” So notierte Sergej Prokofjew im Jahr 1937 zur Situation der Kunst und zum selbst-
empfundenen Auftrag als Kiinstler in seiner wiedergefundenen Heimat, der Sowjetunion.

Die Musik, die unter dieser Pramisse entstand, ist zweifellos vielschichtig und oft — aus damaliger wie aus
heutiger, historisch-riickschauender Sicht — durchaus zwiespaltig. Denn Prokofjew war zwar erfiillt von

neu gewonnener patriotischer Begeisterung, doch stand er keineswegs kritiklos einem Regime gegeniber,
das Menschen gangelte und in Armut hielt und das die Kunst als Mittel der Macht sich gefiigig zu machen
suchte. Mit Prokofjews eigenen kiinstlerischen Maximen gingen die Vorgaben des von oben verordneten
»oozialistischen Realismus™ keineswegs immer konform, und so ist zu beobachten, dass er zwar durchaus
Zugestandnisse an den ,,Massengeschmack” machte, zugleich aber — und in erster Linie! — bestrebt war, den
eigenen kompositorischen Standard aufrecht zu halten, auch wenn der den kulturpolitischen Verordnungen
keineswegs in allen Punkten entsprach. Eine stilistische Gratwanderung, die ihm die Sprache der Musik mit
ihrer relativen Deutungsoffenheit ermoglichte, die jedoch zu Zeiten Stalinscher ,,Sauberungen” auch unter
Kulturschaffenden fur den Komponisten ein Tanz auf dem Vulkan blieb. Und so ist dann auch Prokofjew von
Schikanen und Auffiihrungsverboten keineswegs verschont geblieben.

Prokofjews Werke jener Periode, die in der Sowjetunion von einem beangstigenden Nebeneinander von
Machtdemonstrationen und inszeniertem Jubel auf der einen, kultureller Ignoranz und ,,Sauberungen” auf der
anderen Seite gepragt war, lassen je nach Blickwinkel oder Bereitschaft, hinter dem oberflachlichen Glanz
nach Details zu forschen, unterschiedliche Deutungen zu. Dabei muss man konstatieren, dass der Komponist
auch selbst hin- und hergerissen war zwischen der Liebe zu seinem Volk und der Verzweiflung Uber die in sei-
ner Heimat gangigen Mittel der Macht. Als Kiinstler Positives bewirken, die Menschen beflugeln und zugleich
bilden zu konnen, war sein Anspruch — und die Erkenntnis, dass er den eigenen Einfluss weit tiberschatzte,
dass er vielmehr selbst nur Spielball der Partei war, lie ihn zunehmend verbittern. Dabei hatte seine Ruck-
kehr nach Jahren des selbstgewahlten Exils unter einem so hoffnungsvollen Stern gestanden.

Das Verlassen seiner russischen Heimat im Jahr 1918, inmitten des Blrgerkriegs und revolutionarer Unruhen,
hat Prokofjew selbst als rein kiinstlerische Entscheidung beschrieben. Dass er in den folgenden neun Jahren
mit Aufenthalten in Paris, London und Italien zugleich auch den fiir die Kunst nicht gerade guinstigen Lebens-
und Schaffensbedingungen in seiner Heimat auswich, steht dennoch auBBer Zweifel. Doch Prokofjew hat
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immer wieder betont, dass er seinen auf ein paar Monate angelegten Auslandsaufenthalt nicht als dauerhaftes
Exil verstehe. Aufgebrochen war er schlieBlich mit ausdricklicher Unterstutzung des Kultursekretars Lunat-
scharski und eben auch als kultureller Botschafter Russlands.

Durch die Distanz scheint Prokofjews Gefiihl der Bindung noch gewachsen zu sein, und offiziell bezeugte er
spater seine Reue dariiber, sich den gesellschaftlichen Entwicklungen der Sowjetunion aus quasi eigenniitzigen
kinstlerischen Griinden entzogen zu haben: ,,Auf diese Weise lie3 ich mir die Moglichkeit entgehen, an dem Auf-
bau des sowjetischen Lebens tdtigen Anteil zu nehmen. [...] Vergeblich sagte mir ein kluger Mann: ,Sie laufen vor den
Ereignissen davon, die Ihnen das nicht verzeihen werden. Wenn Sie zuriickkommen, wird man Sie nicht verstehen.* Ich
hérte nicht auf ihn.”

Nicht wenige diirften Prokofjew durchaus verstanden haben: diejenigen, die fur die Individualitat der Kunst in
der Sowjetunion eintraten, die unter der Unfreiheit litten, sich jedoch unfahig fiihlten, die Heimat zu verlas-
sen, weil es das Verstummen der eigenen kiinstlerischen Sprache bedeutet hatte — so etwa Schostakowitsch.
Umso mehr zahlt es, dass gerade er Prokofjews Werk anerkennend wiirdigte: ,Woriiber [Prokofjew] auch
schrieb, welchem Thema er sich auch zuwandte, er pries mit seiner Musik sein Volk und dessen ldeale.”

Und Prokofjew kehrte zurtick — eine Riickkehr in Etappen, die dem Komponisten keineswegs leichtfiel, die
er aber umso bewusster vollzog. Tatsachlich waren ja er und seine Musik in der Sowjetunion keineswegs ver-
gessen: Gerade die Jungen spielten, diskutierten und imitierten Prokofjew, den wilden, trotzig-lakonischen,
sarkastischen Draufganger. Die Presse hoffte ebenfalls auf die Riickkehr dieses ,,Kiinstlers des Volkes”, auch
wenn fragwurdig bleibt, welche ,,bolschewistischen Harmonien” man sich von ihm erhoffte.

1927 reiste der ,,verlorene Sohn” erstmals wieder in die Heimat, wobei Aufregung und Begeisterung, innere
Unruhe und Angst sich die Waage hielten. Doch der Aufenthalt wurde zum Triumph; bald schon und dann
immer ofter kam Prokofjew wieder und bekannte, durchaus glaubwiirdig: ,,Es ist so: die Luft der Fremde
bekommt meiner Inspiration nicht, weil ich Russe bin. [...] Ich muss zuriick. Ich muss mich wieder in die Atmosphdre
meines Heimatbodens einleben. Ich muss wieder wirkliche Winter sehen und den Friihling, der ausbricht von einem
Augenblick zum anderen. Ich muss die russische Sprache in meinem Ohr widerhallen héren, ich muss mit den Leuten
reden, die von meinem eigenen Fleisch und Blut sind, damit sie mir etwas zuriickgeben, was mir fehlt: ihre Lieder,
meine Lieder.”

Die endgiiltige Ubersiedlung erfolgte im Mai 1936 — ausgerechnet zu jener Zeit, als die ersten Exempel stalin-
scher Kulturkontrolle und Gleichschaltungspolitik statuiert wurden. Doch Prokofjew genoss zunachst vor
allem Privilegien. Der Weltblirger Strawinsky warf dem Kollegen politische Naivitat und Ruhmsucht vor. Dass
Heimweh uber all dem stand, die Sehnsucht nach den alten Freunden, kann jedoch kaum bezweifelt werden.
Wo immer er konnte, war Prokofjew bemtht, sich in die Neugestaltung des sowjetischen Musiklebens kons-
truktiv einzubringen, vielleicht auch bisher Versaumtes nachzuholen, uUnd schoss dabei hier und da wohl
auch ein wenig Uber das Ziel hinaus.

Ein gigantisches Werk entstand in den Jahren 1936/37 mit der Kantate zum 20. Jahrestag der Oktoberrevolution.
Die Ursprungsidee, eine Zusammenschau der revolutionaren Schriften Lenins und Stalins zu vertonen, hatte
Prokofjew schon zu Beginn der 30er-Jahre umgetrieben; ein Auftrag des gesamtsowjetischen Radiokomitees
markierte 1936 den Startschuss.

In zehn Satzen, die Texte von Marx, Engels, Lenin und Stalin kombinieren, spannt das Werk einen inhalt-
lichen Bogen von den Anfangen der kommunistischen Bewegung bis hin zur sowjetischen Gegenwart der
1930er-Jahre. Eindrucksvoll am Anfang steht mottoartig der beriihmte Beginn des Marx-Engelschen Mani-
fests der Kommunistischen Partei aus dem Jahr 1847/48: ,,Ein Gespenst geht um in Europa — das Gespenst
des Kommunismus”. Musikalisch bemerkenswert eindringlich folgt Marx‘ nicht minder beriihmte These uber
Feuerbach: ,,Die Philosophen haben die Welt nur verschieden interpretiert, es kommt drauf an, sie zu ver-
andern”. In welche Richtung dies geschehen soll, wird in der Folge klar, wenn, umrahmt von instrumentalen
Zwischenspielen und damit umso fokussierter, der vierte Satz von der Konsolidierung der Bolschewisten um
Lenin und der Herausbildung der revolutionaren kommunistischen Bewegung berichtet.

Ausschnitte aus Reden und Aufsatzen Lenins, Appelle an die Siegeszuversicht, aber auch Zweifel an der
Zukunft der Revolution bilden die Grundlage fiir den sechsten und siebten Satz. Es folgt Stalins Schwur an
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Lenins Totenbahre, die Diktatur des Proletariats zu schiitzen und die Ausbreitung der kommunistischen
Bewegung voranzutreiben. Nach einem weiteren Zwischenspiel schlieBt das Werk mit Ausziigen aus Stalins
Rede anlasslich der Verabschiedung der neuen sowjetischen Verfassung 1936, in der er seiner ,,Genugtuung”
uber den ,historischen Sieg”, den das russische Volk errungen habe, Ausdruck verleiht.

Ein Panorama des Triumphs, mochte man sagen — zumindest auf den ersten Blick. Doch musikalisch ist die
Kantate uber weite Strecken ausgesprochen vielschichtig und meisterlich gearbeitet. Egal in welcher Gattung:
die ,,Simplizierung” der Musik im Sinne einer leichteren Verstandlichkeit fur den Horer hat Prokofjew immer
wieder als den definitiv falschen Weg beschrieben. Der zwischen revolutionarem Ungestim und eindringli-
chen Melodien, zwischen russischer Folklore und tosendem Militargetimmel sich entfaltenden Kantate ist
dann auch die Nahe zu seinen zeitnah entstandenen Meisterwerken wie der Ballettmusik Romeo und Julia
oder der Filmmusik zu Alexander Newski durchaus anzumerken. Keineswegs nur pathetische Hochstimmung
also, sondern Musik von mitreiBender Dynamik!

Dass der Komponist seine ehrliche Begeisterung flir Massenbesetzungen in diesem Rahmen dennoch genuss-
lich auslebte, mag man ihm kaum verubeln. SchlieBlich liegt in der Kantate auch dem groB3ten Getose eine
klare kompositorische Struktur zugrunde, entfalten selbst gigantische Klangorgien erst durch den Kontrast zu
dynamischer und satztechnischer Reduktion und zu auch emotional eher leisen Momenten ihre Wirkung. Fast
500 Musiker sollten an der Urauffuhrung der Kantate im Rahmen der Revolutionsfeierlichkeiten im Oktober
1937 mitwirken, doch auch wenn Prokofjew im Einsatz eines gewaltigen Doppelchores, eines uibergroB3en Sin-
fonieorchesters, eines Blasorchesters, eines Akkordeon- (Bajan-) Ensembles und eines enormen Schlagzeug-
arsenals (inklusive Kanonen, Maschinengewehren, Sirenen und Sturmglocken) mit fast schon absurden aufle-
ren Mitteln hantiert, so gibt er die Kontrolle tuber die einmal gerufenen Geister nie aus der Hand und verliert
auch in der Ausdehnung der einzelnen Abschnitte keineswegs die Kontrolle uber goutierbare Dimensionen.

Keine Frage, die Oktoberrevolution war ein Ereignis von enormer Wucht und weitreichender Wirkung. Liegt
es da nicht nahe, dass der weltoffene Patriot Prokofjew hier und da uiberzieht — gar nicht aus eigener Lust am
plakativen Jubel, sondern um sensibleren Horern die geisttotende Banalitat des aktuellen politischen Klimas
vor Ohren zu fuhren? Versteinert uns etwa nicht das Schmunzeln im Gesicht beim Horen folkloristischer
Akkordeon-Passagen, die nach dem Abreifen des volltonenden Orchester-Tuttis einsam zurtickbleiben und
regelrecht panisch um ihr Leben hetzen? Zitiert Prokofjew nicht sogar versteckt, doch anspielungsreich aus
Werken des ,westlichen” Repertoires, das ihm selbst weit vertrauter war als den ahnungslosen Parteibon-
zen? Fordert er also unter dem Deckmantel des Einheitsklangs dazu auf, Dinge zu hinterfragen, wach und
kritisch zu agieren, ja: Mensch zu bleiben? Ja hatte er uberhaupt eine andere Wahl, als subtil seine Wegmar-
ken zu setzen, wenn er offentlich gehort werden wollte? Oder ware es schlauer gewesen, tiefschiirfende
Lagekritik fur die Schublade zu komponieren?

Seine wahren Ansichten zu verschweigen oder gar unter den Tisch zu kehren, war noch nie Prokofjews
Starke gewesen. Und umso mehr wurde gerade die Kantate zu einem Werk, in die er sein ganzes Herzblut
steckte.

Die Komposition zum 20. Jahrestag der Oktoberrevolution blieb Prokofjews einziger Beitrag zum Genre

der ,patriotischen Kantate”, in dem in der Sowjetunion nach 1917 nationalgeschichtliche Ereignisse auf musi-
kalisch mitreiBende, aber meist wenig anspruchsvolle Weise nacherzahlt wurden. Zweifellos hatte er diese
Form zuvor bewusst gemieden, da sie ihm wenig Schlupflocher fiir Zweifel und kritische Fragen lieB. Zugleich
jedoch versprach sie maximale Aufmerksamkeit — und es war Zeit, sich zum eigenen Volk zu bekennen, Posi-
tion zu beziehen, ohne jedoch gleich den Schritt in den Abgrund zu tun.

Wahrend also die Mehrzahl patriotischer Werke aus der Zeit des sowjetischen Kommunismus heute zu recht
vergessen ist, verdient es Prokofjews Kantate zum 20. Jahrestag der Oktoberrevolution sowohl musikalisch wie
auch als historische Stellungnahme — nicht pures Lippenbekenntnis, nicht tonender Holzhammer, sondern
vielschichtiges Stimmungspanorama — ernst- und wahrgenommen zu werden. Er selbst auBerte sich (in einem
Prawda-Artikel) iiber das monumentale Werk: ,,Ich habe dieses Stiick mit groBer Begeisterung geschrieben. Die
auBerordentlichen Ereignisse, von denen es handelt, verlangten auch eine auBerordentliche musikalische Sprache. Aber
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ich hoffe, dass ihr Ungestiim und ihre Aufrichtigkeit sie unseren Horern nahebringen werden.” ,,AuBBergewohnliche
Sprache”, ,,Aufrichtigkeit” — auch in solchen Formulierungen gilt es, auf mitschwingende Bedeutungsnuancen
selbst in einer derart offiziellen Verlautbarung zu achten.

Das Urteil der Horer allerdings hat Prokofjew nicht mehr erlebt, denn am Vorabend der geplanten Urauf-
fuhrung wurde die Kantate im wahrsten Sinne des Wortes sang-und klanglos abgesetzt. Was war geschehen?
Bemerkenswerterweise liegt ausgerechnet in der Last-Minute-Entscheidung der Urauffihrungs-Absage eines
der groBten Fragezeichen im Zusammenhang mit Prokofjews Revolutionskantate begriindet.

Hatte sich der Wind von einem Tag auf den anderen gedreht und war plotzlich auch Prokofjew ins Visier

von Stalins riicksichtsloser Verfolgung vermeintlicher Verrater der kommunistischen Idee geraten? War die
Kantate den schlichten Gemiitern der Parteibonzen einfach zu komplex, zu wild, zu innovativ? Oder hatte

ein kundiger und musikaffiner Ideologe in letzter Minute naher hingesehen und geargwohnt, dass Prokofjews
Partitur hinter der Fassade vordergriindigen Jubels in der einen oder anderen musikalischen Anspielung gar
kritisch und ironisch sei?

Offiziell hieB es, das direkte Zitieren von Originaltexten des groBen Genossen Stalin sei verboten — im ver-
zerrenden Gestus des Gesangs zum einen, in Kombination mit Texten anderer Autoren, die seine (Stalins)
beispiellose GroBe nicht erreichten, zum anderen. Tatsachlich muss man eingestehen, dass neben der Quali-
tat und Dichte von Prokofjews Musik der Text im Verlauf des Werks (und damit in Richtung der Stalin-Zitate)
immer mehr zur banalen Beigabe wird, deren Inhalte platt und abgedroschen wirken. Hatte die Bildhaftigkeit
und Pragnanz der leninschen Sprache zunachst noch Akzente gesetzt, so lauft die Musik den mehr oder weni-
ger deklamierten Stalin-Reden griindlich den Rang ab. Auch eine Aussage.

Ob jedoch die Argumente glaubhaft schienen oder nicht, die Ausfiihrenden mussten sich mit dem Verdikt
abfinden — und fiir Prokofjew wird das Ereignis einen weiteren Schritt in Richtung kritischer Distanz und
Riickzug aus dem eigenen politisch-gesellschaftlichen Engagement bedeutet haben.

Erst 1966 erlebte die bis heute kaum ohne Bezug zum historischen Entstehungsanlass erlebbare Kantate zum
20. Jahrestag der Oktoberrevolution ihre zumindest teilweise Urauffihrung — dreizehn Jahre nach Prokofjews
Tod, der 1953, Ironie der Geschichte, am exakt selben Tag wie ,,sein” Diktator Stalin gestorben war. Nun,
1966, allerdings verzichtete man auf die beiden letzten Satze, da man uber die Stalinzeit doch lieber den Man-
tel des Schweigens deckte. Prokofjew hatte zweifellos den Finger in die Wunde gelegt.

Dass das Werk nach wie vor selten gespielt wird, hat neben der Schwierigkeit, es in seiner historischen
Relevanz (inklusive kritischer Untertone) wie auch in der Fiille seiner musikalischen Reize und Qualitaten
wahrzunehmen, zweifellos auch mit dem schieren Umfang der Partitur und ihrer Besetzung zu tun, die im
regularen Konzertbetrieb kaum realisierbar ist. Wenn aber die Kantate den Verdacht, es handle sich um rein
»funktionale Sozialistenmusik” (Andreas Wehrmeyer), bis dato nicht abschiitteln konnte, so sollte dies umso
mehr dazu anregen, sich intensiver mit dem Werk zu beschaftigen, es horbar zu machen und zur Diskussion
zu stellen.

Denn allein dass die Kantate zum 20. Jahrestag der Oktoberrevolution aus der Feder Prokofjews, der zweifellos
zu den technisch versiertesten und kompositorisch sensibelsten Komponisten des 20. Jahrhunderts zahlt,
bei Kennern wie bei unvoreingenommenen Horern derart kontroverse Meinungen hervorruft, spricht klar
fur das Vorhandensein ernster Interessen hinter der glitzernden Folie. Die (oft unheilvolle) Verstrickung von
Kunst und Politik in der Vergangenheit sollte zudem auch im Fokus der heutigen Zeit stehen, die autoritare
Systeme, populistische Parolen und kulturpolitische Dogmen noch keineswegs komplett tiberwunden hat.

Kerstin Klaholz
(Konzertdramaturgin/Konzertpddagogin)
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