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Musik für die Massen?

„Das Suchen nach einer der Epoche des Sozialismus gemäßen Musiksprache ist keine leichte, aber eine ehrenvolle 
Aufgabe für einen Komponisten. Die Musik ist in unserem Lande zum Besitz der großen Massen geworden. Ihr 
künstlerischer Geschmack, die Forderungen, die sie an die Kunst stellen, wachsen mit wahrhaft unwahrscheinlicher 
Geschwindigkeit. In diesem Wachstum nicht zurückzubleiben, muss der sowjetische Komponist bei jedem neuen Werk 
unbedingt im Auge haben.” So notierte Sergej Prokofjew im Jahr 1937 zur Situation der Kunst und zum selbst-
empfundenen Auftrag als Künstler in seiner wiedergefundenen Heimat, der Sowjetunion.
Die Musik, die unter dieser Prämisse entstand, ist zweifellos vielschichtig und oft – aus damaliger wie aus 
heutiger, historisch-rückschauender Sicht – durchaus zwiespältig. Denn Prokofjew war zwar erfüllt von 
neu gewonnener patriotischer Begeisterung, doch stand er keineswegs kritiklos einem Regime gegenüber, 
das Menschen gängelte und in Armut hielt und das die Kunst als Mittel der Macht sich gefügig zu machen 
suchte. Mit Prokofjews eigenen künstlerischen Maximen gingen die Vorgaben des von oben verordneten 
„Sozialistischen Realismus” keineswegs immer konform, und so ist zu beobachten, dass er zwar durchaus 
Zugeständnisse an den „Massengeschmack” machte, zugleich aber – und in erster Linie! – bestrebt war, den 
eigenen kompositorischen Standard aufrecht zu halten, auch wenn der den kulturpolitischen Verordnungen 
keineswegs in allen Punkten entsprach. Eine stilistische Gratwanderung, die ihm die Sprache der Musik mit 
ihrer relativen Deutungsoffenheit ermöglichte, die jedoch zu Zeiten Stalinscher „Säuberungen” auch unter 
Kulturschaffenden für den Komponisten ein Tanz auf dem Vulkan blieb. Und so ist dann auch Prokofjew von 
Schikanen und Aufführungsverboten keineswegs verschont geblieben.

Prokofjews Werke jener Periode, die in der Sowjetunion von einem beängstigenden Nebeneinander von 
Machtdemonstrationen und inszeniertem Jubel auf der einen, kultureller Ignoranz und „Säuberungen” auf der 
anderen Seite geprägt war, lassen je nach Blickwinkel oder Bereitschaft, hinter dem oberflächlichen Glanz 
nach Details zu forschen, unterschiedliche Deutungen zu. Dabei muss man konstatieren, dass der Komponist 
auch selbst hin- und hergerissen war zwischen der Liebe zu seinem Volk und der Verzweiflung über die in sei-
ner Heimat gängigen Mittel der Macht. Als Künstler Positives bewirken, die Menschen beflügeln und zugleich 
bilden zu können, war sein Anspruch – und die Erkenntnis, dass er den eigenen Einfluss weit überschätzte, 
dass er vielmehr selbst nur Spielball der Partei war, ließ ihn zunehmend verbittern. Dabei hatte seine Rück-
kehr nach Jahren des selbstgewählten Exils unter einem so hoffnungsvollen Stern gestanden.

Das Verlassen seiner russischen Heimat im Jahr 1918, inmitten des Bürgerkriegs und revolutionärer Unruhen, 
hat Prokofjew selbst als rein künstlerische Entscheidung beschrieben. Dass er in den folgenden neun Jahren 
mit Aufenthalten in Paris, London und Italien zugleich auch den für die Kunst nicht gerade günstigen Lebens- 
und Schaffensbedingungen in seiner Heimat auswich, steht dennoch außer Zweifel. Doch Prokofjew hat 
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immer wieder betont, dass er seinen auf ein paar Monate angelegten Auslandsaufenthalt nicht als dauerhaftes 
Exil verstehe. Aufgebrochen war er schließlich mit ausdrücklicher Unterstützung des Kultursekretärs Lunat-
scharski und eben auch als kultureller Botschafter Russlands.
Durch die Distanz scheint Prokofjews Gefühl der Bindung noch gewachsen zu sein, und offiziell bezeugte er 
später seine Reue darüber, sich den gesellschaftlichen Entwicklungen der Sowjetunion aus quasi eigennützigen 
künstlerischen Gründen entzogen zu haben: „Auf diese Weise ließ ich mir die Möglichkeit entgehen, an dem Auf-
bau des sowjetischen Lebens tätigen Anteil zu nehmen. [...] Vergeblich sagte mir ein kluger Mann: ‚Sie laufen vor den 
Ereignissen davon, die Ihnen das nicht verzeihen werden. Wenn Sie zurückkommen, wird man Sie nicht verstehen.‘ Ich 
hörte nicht auf ihn.”
Nicht wenige dürften Prokofjew durchaus verstanden haben: diejenigen, die für die Individualität der Kunst in 
der Sowjetunion eintraten, die unter der Unfreiheit litten, sich jedoch unfähig fühlten, die Heimat zu verlas-
sen, weil es das Verstummen der eigenen künstlerischen Sprache bedeutet hätte – so etwa Schostakowitsch. 
Umso mehr zählt es, dass gerade er Prokofjews Werk anerkennend würdigte: „Worüber [Prokofjew] auch 
schrieb, welchem Thema er sich auch zuwandte, er pries mit seiner Musik sein Volk und dessen Ideale.”

Und Prokofjew kehrte zurück – eine Rückkehr in Etappen, die dem Komponisten keineswegs leichtfiel, die 
er aber umso bewusster vollzog. Tatsächlich waren ja er und seine Musik in der Sowjetunion keineswegs ver-
gessen: Gerade die Jungen spielten, diskutierten und imitierten Prokofjew, den wilden, trotzig-lakonischen, 
sarkastischen Draufgänger. Die Presse hoffte ebenfalls auf die Rückkehr dieses „Künstlers des Volkes”, auch 
wenn fragwürdig bleibt, welche „bolschewistischen Harmonien” man sich von ihm erhoffte.
1927 reiste der „verlorene Sohn” erstmals wieder in die Heimat, wobei Aufregung und Begeisterung, innere 
Unruhe und Angst sich die Waage hielten. Doch der Aufenthalt wurde zum Triumph; bald schon und dann 
immer öfter kam Prokofjew wieder und bekannte, durchaus glaubwürdig: „Es ist so: die Luft der Fremde 
bekommt meiner Inspiration nicht, weil ich Russe bin. [...] Ich muss zurück. Ich muss mich wieder in die Atmosphäre 
meines Heimatbodens einleben. Ich muss wieder wirkliche Winter sehen und den Frühling, der ausbricht von einem 
Augenblick zum anderen. Ich muss die russische Sprache in meinem Ohr widerhallen hören, ich muss mit den Leuten 
reden, die von meinem eigenen Fleisch und Blut sind, damit sie mir etwas zurückgeben, was mir fehlt: ihre Lieder, 
meine Lieder.”
Die endgültige Übersiedlung erfolgte im Mai 1936 – ausgerechnet zu jener Zeit, als die ersten Exempel stalin-
scher Kulturkontrolle und Gleichschaltungspolitik statuiert wurden. Doch Prokofjew genoss zunächst vor 
allem Privilegien. Der Weltbürger Strawinsky warf dem Kollegen politische Naivität und Ruhmsucht vor. Dass 
Heimweh über all dem stand, die Sehnsucht nach den alten Freunden, kann jedoch kaum bezweifelt werden. 
Wo immer er konnte, war Prokofjew bemüht, sich in die Neugestaltung des sowjetischen Musiklebens kons
truktiv einzubringen, vielleicht auch bisher Versäumtes nachzuholen, uUnd schoss dabei hier und da wohl 
auch ein wenig über das Ziel hinaus.

Ein gigantisches Werk entstand in den Jahren 1936/37 mit der Kantate zum 20. Jahrestag der Oktoberrevolution. 
Die Ursprungsidee, eine Zusammenschau der revolutionären Schriften Lenins und Stalins zu vertonen, hatte 
Prokofjew schon zu Beginn der 30er-Jahre umgetrieben; ein Auftrag des gesamtsowjetischen Radiokomitees 
markierte 1936 den Startschuss.
In zehn Sätzen, die Texte von Marx, Engels, Lenin und Stalin kombinieren, spannt das Werk einen inhalt-
lichen Bogen von den Anfängen der kommunistischen Bewegung bis hin zur sowjetischen Gegenwart der 
1930er-Jahre. Eindrucksvoll am Anfang steht mottoartig der berühmte Beginn des Marx-Engelschen Mani-
fests der Kommunistischen Partei aus dem Jahr 1847/48: „Ein Gespenst geht um in Europa – das Gespenst 
des Kommunismus”. Musikalisch bemerkenswert eindringlich folgt Marx‘ nicht minder berühmte These über 
Feuerbach: „Die Philosophen haben die Welt nur verschieden interpretiert, es kömmt drauf an, sie zu ver-
ändern”. In welche Richtung dies geschehen soll, wird in der Folge klar, wenn, umrahmt von instrumentalen 
Zwischenspielen und damit umso fokussierter, der vierte Satz von der Konsolidierung der Bolschewisten um 
Lenin und der Herausbildung der revolutionären kommunistischen Bewegung berichtet.
Ausschnitte aus Reden und Aufsätzen Lenins, Appelle an die Siegeszuversicht, aber auch Zweifel an der 
Zukunft der Revolution bilden die Grundlage für den sechsten und siebten Satz. Es folgt Stalins Schwur an 
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Lenins Totenbahre, die Diktatur des Proletariats zu schützen und die Ausbreitung der kommunistischen 
Bewegung voranzutreiben. Nach einem weiteren Zwischenspiel schließt das Werk mit Auszügen aus Stalins 
Rede anlässlich der Verabschiedung der neuen sowjetischen Verfassung 1936, in der er seiner „Genugtuung” 
über den „historischen Sieg”, den das russische Volk errungen habe, Ausdruck verleiht.

Ein Panorama des Triumphs, möchte man sagen – zumindest auf den ersten Blick. Doch musikalisch ist die 
Kantate über weite Strecken ausgesprochen vielschichtig und meisterlich gearbeitet. Egal in welcher Gattung: 
die „Simplizierung” der Musik im Sinne einer leichteren Verständlichkeit für den Hörer hat Prokofjew immer 
wieder als den definitiv falschen Weg beschrieben. Der zwischen revolutionärem Ungestüm und eindringli-
chen Melodien, zwischen russischer Folklore und tosendem Militärgetümmel sich entfaltenden Kantate ist 
dann auch die Nähe zu seinen zeitnah entstandenen Meisterwerken wie der Ballettmusik Romeo und Julia 
oder der Filmmusik zu Alexander Newski durchaus anzumerken. Keineswegs nur pathetische Hochstimmung 
also, sondern Musik von mitreißender Dynamik!
Dass der Komponist seine ehrliche Begeisterung für Massenbesetzungen in diesem Rahmen dennoch genüss-
lich auslebte, mag man ihm kaum verübeln. Schließlich liegt in der Kantate auch dem größten Getöse eine 
klare kompositorische Struktur zugrunde, entfalten selbst gigantische Klangorgien erst durch den Kontrast zu 
dynamischer und satztechnischer Reduktion und zu auch emotional eher leisen Momenten ihre Wirkung. Fast 
500 Musiker sollten an der Uraufführung der Kantate im Rahmen der Revolutionsfeierlichkeiten im Oktober 
1937 mitwirken, doch auch wenn Prokofjew im Einsatz eines gewaltigen Doppelchores, eines übergroßen Sin-
fonieorchesters, eines Blasorchesters, eines Akkordeon- (Bajan-) Ensembles und eines enormen Schlagzeug-
arsenals (inklusive Kanonen, Maschinengewehren, Sirenen und Sturmglocken) mit fast schon absurden äuße-
ren Mitteln hantiert, so gibt er die Kontrolle über die einmal gerufenen Geister nie aus der Hand und verliert 
auch in der Ausdehnung der einzelnen Abschnitte keineswegs die Kontrolle über goutierbare Dimensionen.

Keine Frage, die Oktoberrevolution war ein Ereignis von enormer Wucht und weitreichender Wirkung. Liegt 
es da nicht nahe, dass der weltoffene Patriot Prokofjew hier und da überzieht – gar nicht aus eigener Lust am 
plakativen Jubel, sondern um sensibleren Hörern die geisttötende Banalität des aktuellen politischen Klimas 
vor Ohren zu führen? Versteinert uns etwa nicht das Schmunzeln im Gesicht beim Hören folkloristischer 
Akkordeon-Passagen, die nach dem Abreißen des volltönenden Orchester-Tuttis einsam zurückbleiben und 
regelrecht panisch um ihr Leben hetzen? Zitiert Prokofjew nicht sogar versteckt, doch anspielungsreich aus 
Werken des „westlichen” Repertoires, das ihm selbst weit vertrauter war als den ahnungslosen Parteibon-
zen? Fordert er also unter dem Deckmantel des Einheitsklangs dazu auf, Dinge zu hinterfragen, wach und 
kritisch zu agieren, ja: Mensch zu bleiben? Ja hatte er überhaupt eine andere Wahl, als subtil seine Wegmar-
ken zu setzen, wenn er öffentlich gehört werden wollte? Oder wäre es schlauer gewesen, tiefschürfende 
Lagekritik für die Schublade zu komponieren?
Seine wahren Ansichten zu verschweigen oder gar unter den Tisch zu kehren, war noch nie Prokofjews 
Stärke gewesen. Und umso mehr wurde gerade die Kantate zu einem Werk, in die er sein ganzes Herzblut 
steckte.

Die Komposition zum 20. Jahrestag der Oktoberrevolution blieb Prokofjews einziger Beitrag zum Genre 
der „patriotischen Kantate”, in dem in der Sowjetunion nach 1917 nationalgeschichtliche Ereignisse auf musi-
kalisch mitreißende, aber meist wenig anspruchsvolle Weise nacherzählt wurden. Zweifellos hatte er diese 
Form zuvor bewusst gemieden, da sie ihm wenig Schlupflöcher für Zweifel und kritische Fragen ließ. Zugleich 
jedoch versprach sie maximale Aufmerksamkeit – und es war Zeit, sich zum eigenen Volk zu bekennen, Posi-
tion zu beziehen, ohne jedoch gleich den Schritt in den Abgrund zu tun.
Während also die Mehrzahl patriotischer Werke aus der Zeit des sowjetischen Kommunismus heute zu recht 
vergessen ist, verdient es Prokofjews Kantate zum 20. Jahrestag der Oktoberrevolution sowohl musikalisch wie 
auch als historische Stellungnahme – nicht pures Lippenbekenntnis, nicht tönender Holzhammer, sondern 
vielschichtiges Stimmungspanorama – ernst- und wahrgenommen zu werden. Er selbst äußerte sich (in einem 
Prawda-Artikel) über das monumentale Werk: „Ich habe dieses Stück mit großer Begeisterung geschrieben. Die 
außerordentlichen Ereignisse, von denen es handelt, verlangten auch eine außerordentliche musikalische Sprache. Aber 
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ich hoffe, dass ihr Ungestüm und ihre Aufrichtigkeit sie unseren Hörern nahebringen werden.” „Außergewöhnliche 
Sprache”, „Aufrichtigkeit” – auch in solchen Formulierungen gilt es, auf mitschwingende Bedeutungsnuancen 
selbst in einer derart offiziellen Verlautbarung zu achten.
Das Urteil der Hörer allerdings hat Prokofjew nicht mehr erlebt, denn am Vorabend der geplanten Urauf-
führung wurde die Kantate im wahrsten Sinne des Wortes sang-und klanglos abgesetzt. Was war geschehen? 
Bemerkenswerterweise liegt ausgerechnet in der Last-Minute-Entscheidung der Uraufführungs-Absage eines 
der größten Fragezeichen im Zusammenhang mit Prokofjews Revolutionskantate begründet.

Hatte sich der Wind von einem Tag auf den anderen gedreht und war plötzlich auch Prokofjew ins Visier 
von Stalins rücksichtsloser Verfolgung vermeintlicher Verräter der kommunistischen Idee geraten? War die 
Kantate den schlichten Gemütern der Parteibonzen einfach zu komplex, zu wild, zu innovativ? Oder hatte 
ein kundiger und musikaffiner Ideologe in letzter Minute näher hingesehen und geargwöhnt, dass Prokofjews 
Partitur hinter der Fassade vordergründigen Jubels in der einen oder anderen musikalischen Anspielung gar 
kritisch und ironisch sei?
Offiziell hieß es, das direkte Zitieren von Originaltexten des großen Genossen Stalin sei verboten – im ver-
zerrenden Gestus des Gesangs zum einen, in Kombination mit Texten anderer Autoren, die seine (Stalins) 
beispiellose Größe nicht erreichten, zum anderen. Tatsächlich muss man eingestehen, dass neben der Quali-
tät und Dichte von Prokofjews Musik der Text im Verlauf des Werks (und damit in Richtung der Stalin-Zitate) 
immer mehr zur banalen Beigabe wird, deren Inhalte platt und abgedroschen wirken. Hatte die Bildhaftigkeit 
und Prägnanz der leninschen Sprache zunächst noch Akzente gesetzt, so läuft die Musik den mehr oder weni-
ger deklamierten Stalin-Reden gründlich den Rang ab. Auch eine Aussage.
Ob jedoch die Argumente glaubhaft schienen oder nicht, die Ausführenden mussten sich mit dem Verdikt 
abfinden – und für Prokofjew wird das Ereignis einen weiteren Schritt in Richtung kritischer Distanz und 
Rückzug aus dem eigenen politisch-gesellschaftlichen Engagement bedeutet haben.

Erst 1966 erlebte die bis heute kaum ohne Bezug zum historischen Entstehungsanlass erlebbare Kantate zum 
20. Jahrestag der Oktoberrevolution ihre zumindest teilweise Uraufführung – dreizehn Jahre nach Prokofjews 
Tod, der 1953, Ironie der Geschichte, am exakt selben Tag wie „sein” Diktator Stalin gestorben war. Nun, 
1966, allerdings verzichtete man auf die beiden letzten Sätze, da man über die Stalinzeit doch lieber den Man-
tel des Schweigens deckte. Prokofjew hätte zweifellos den Finger in die Wunde gelegt.
Dass das Werk nach wie vor selten gespielt wird, hat neben der Schwierigkeit, es in seiner historischen 
Relevanz (inklusive kritischer Untertöne) wie auch in der Fülle seiner musikalischen Reize und Qualitäten 
wahrzunehmen, zweifellos auch mit dem schieren Umfang der Partitur und ihrer Besetzung zu tun, die im 
regulären Konzertbetrieb kaum realisierbar ist. Wenn aber die Kantate den Verdacht, es handle sich um rein 
„funktionale Sozialistenmusik” (Andreas Wehrmeyer), bis dato nicht abschütteln konnte, so sollte dies umso 
mehr dazu anregen, sich intensiver mit dem Werk zu beschäftigen, es hörbar zu machen und zur Diskussion 
zu stellen.
Denn allein dass die Kantate zum 20. Jahrestag der Oktoberrevolution aus der Feder Prokofjews, der zweifellos 
zu den technisch versiertesten und kompositorisch sensibelsten Komponisten des 20. Jahrhunderts zählt, 
bei Kennern wie bei unvoreingenommenen Hörern derart kontroverse Meinungen hervorruft, spricht klar 
für das Vorhandensein ernster Interessen hinter der glitzernden Folie. Die (oft unheilvolle) Verstrickung von 
Kunst und Politik in der Vergangenheit sollte zudem auch im Fokus der heutigen Zeit stehen, die autoritäre 
Systeme, populistische Parolen und kulturpolitische Dogmen noch keineswegs komplett überwunden hat.

								        Kerstin Klaholz
								        (Konzertdramaturgin/Konzertpädagogin)
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