Mono-Aufnahme vom 21. September 1952, Berliner Festwochen, Titania-Palast....

Loin de la simple compilation, ce coffret fait sens par le regroupement qu'il opère. Tout y est connu. Il réunit les concerts berlinois d'après-guerre conservés par le seul émetteur du RIAS de Berlin (mais pas ceux du Sender Freies Berlin: il n'est donc pas exhaustif), édités à partir des bandes originales et présentés de façon chronologique.

Cette somme témoigne de la « dernière manière » de Furtwängler, d'une période amarrée à la vie intime, à la spiritualité secrète des profondeurs, plus détachée, mais pas toujours forcément plus sereine. Certes, quand deux exécutions se répondent à distance (« Eroica », « Pastorale » et 5e de Beethoven, 3e de Brahms, « Inachevée » de Schubert...), le détachement paraît globalement plus accusé dans la plus récente. Furtwângler se pacifie (ou renonce ?) avec le temps, les gravures de la fin des années 1940 gardant pour leur part bien des traces des tourments de celles de la guerre (4e de Brahms, 1948, une géniale Ouverture de Manfred de Schumann, 1949). Mais le principe de vie demeure, indomptable, fût-il toujours plus miné par un pessimisme existentiel à fleur de peau (extraordinai-rement sensible dans des mouvements lents suspendus, monologues où le chef ose des lenteurs inouïes). Le tragique du temps, encore incertain en ce début des années 1950, s'y confond avec le tragique personnel d'un Furtwängler marqué par la procédure de « dénazification ». L'extraordinaire continuité du ton est frappante; incontestables, nombreuses, les nuances semblent découler de la sensibilité du moment, d'un état psychologique donné. Mais le flux conceptuel primordial demeure.

Parfois, Furtwängler gagne des profondeurs connues de lui seul: ainsi dans la Marcia funèbre de l'« Eroica » de 1952, où Atlas, au bord de la rupture, porte le poids du monde sur ses épaules; le déploiement y est immense, le tragique y est immense, le silence y est immense. Et la douleur! D'aucuns considéreront qu'une telle appropriation a moins à voir avec Beethoven qu'avec le chef. Mais voilà précisément ce que ces CD, fidèles à la viscosité si particulière du son du Philharmonique de Berlin, nous font toucher de près: une douceur intime, enfouie, et qui pourtant nous parle de nous, tant on croit être dans la tête, dans l'esprit même de Furtwängler.

Organiques, ses interprétations le sont du fait d'un phrasé et d'une respiration grandioses qui obéissent aux nuances permanentes de la tension vitale, même quand il s'abandonne à des rallentendos à couper le souffle ; mais elles le sont aussi parce que l'esprit y palpite à l'égal de la chair et du sang.

Nos priorités stylistiques ont beau avoir changé, on ne résistera pas au marbre noble d'Alceste, pas plus qu'on ne peut méconnaître que ses Bach et Handel, écrasés dans leurs valeurs lentes sous une matière sonore d'une densité hors de propos, demeurent vibrants. La même densité rembrunit et claquemure les Hindemith, et le chef se prend les pieds (et l'orchestre avec lui) dans le néoclassicisme stravinskien du concerto pour violon de Fortner, bousculé par le jeu vif-argent de Gerhard Taschner. Mais Personne n'a animé la Musique concertante de Blacher avec un mouvement aussi inexorable.

Ce qu'il y a d'infiniment humain en Furtwângler efface partout la frontière qui sépare le créateur de l'interprète. Eau noire dont les mouvements de surface viennent du plus profond, soufflet de forge inépuisable, respirations nocturnes frémissantes (le Freischütz!): toutes les images valent, aucune ne suffit. Le plus émouvant gît peut-être dans la façon dont le chef éveille littéralement chaque œuvre à la vie, déployant majestueusement dans le même temps ses propres ailes. La notice « perspectiviste » d'Habakuk Traber est magistrale, le colloque organisé par le compositeur Werner Egk en 1951 passionnant (CD 13), mais l'un et l'autre réservés aux germanistes.

Furtwängler wurde von den Nationalsozialisten gern als kulturelles...

1978 veröffentlichte Friedrich Gulda auf fünf Langspielplatten sein „ideales...

Er war vieles in einer Person: Der Pianist Friedrich Gulda (1930-2000) war...

From Audite come two discs of Clara Haskil remastered from original broadcast tapes recorded by Deutschlandradio in 1953 and 1954. Mozart's F major Concerto, K459, has a pedestrian first two movements before a deliciousiy sparkling finale; the D minor Concerto, K466, follows with Haskil's own cadenzas and Ferenc Fricsay conducting the RIAS Symphony Orchestra. Disc 2 has a second (live) recording of K466, this time led by the African-American conductor Dean Dixon, with Fricsay once again at the helm in a live Beethoven's Fourth Concerto, its chief distinction being the sublimely played slow movement. Surprisingly, perhaps, the most exceptional performances here are of Schumann's Abegg Variations and two sections of Bunte Blätter (try Haskil's heartwarming response to Drei Stücklein).

Tapes from South West German Radio (SWF) furnish Hänssler Classic's release of Géza Anda in four concertos, studio recordings made between 1952 and 1963. In the first two movements of Chopin's E minor Concerto (with the SWR Symphony Orchestra under Ernest Bour) Anda introduces ideas I have never heard from another and with which I was quite taken – deft little (unmarked) staccato scale runs, for instance, and a dramatically convincing ritenuro before the return of the main subject in the first movement. The finale is just this side of lethargic to be vivace. Anda's similarly light-fingered, sparingly pedalled playing gives the Schumann Concerto an almost Mendelssohnian character. Rachmaninov's Second has its sumptuous Romanticism pared down – chilly is the word that springs to mind – while the conductor Hans Rosbaud and Anda have not, apparently, agreed on every aspect of tempo if the shambolic passage after the first movement's alla marcia section is anything to go by. Far more successful is a taut and fiery Brahms Second with the same forces.

Nevertheless, given the choice, I'd rather hear Arthur Rubinstein than Anda any day in the Schumann and Brahms. In live performances from 1962 and 1964, recorded in the RAI concert halls in Turin and Naples, the septuagenarian Rubinstein invests both works with a vigorous muscularity that is quite remarkable. There again, few knew better than him how to tug at the heart strings and the Schumann, though in not quite such focused sound as the Brahms, has a first movement in which Rubinstein takes due note of Schumann's allegro affettuoso, absent both in Anda's performance (allegro) and in Hänssler's inaccurate track-listing (allegro non troppo).

Medici Masters have found a good quality source for the Chopin and Liszt recital given in Tokyo in April 1964 by Georges Cziffra (1921-94). Cziffra in Chopin is not always persuasive. Here, by and large, he is on his best behaviour and, indeed, often illuminating (F minor Fantasie, Scherzo No 2, Ballade No 4) offering soberly lyrical readings coloured with passages of trademark brilliance (fabulous repeated notes in the E flat Waltz, Op 18, and an adrenalin-drenched coda of the Ballade). Though he frequently programmed the work, the majestic character of the A flat Polonaise mysteriously eluded him, as it does here, its central section reduced to a flashy left-hand octave exercise. The remaining four items are of Liszt. The opening bars of the first of these, the Rhapsodie espagnole, are like hearing someone who has just had the handcuffs taken off. There is nothing quite like Cziffra playing Liszt. He simply leaves you smiling, shaking your head in disbelief, as he dazzles the senses. At 11'19" the Rhapsodie must be one of the fastest ever recorded – more furiously driven even than Barere – while for pure vehemence the Hungarian Rhapsody No 6 bids to outdo Horowitz's famous recording. Neither scores are short of Cziffra's own textual embellishments. Film of this Tokyo performance of the Grand galop chromatique, a Cziffra party piece, has been circulating for years. It's one of the great high-wire acts that only someone with the same abnormal muscular reflexes could equal. The sound throughout is fine, though, to my ears, the piano's crystalline treble seems not married happily to the comparatively muddy bass voicing.

Cziffra's posthumous legacy is, thankfully, being well taken care of. No such fate has hitherto befallen the New Zealand pianist Richard Farrell, whose tragic early death robbed us of a major talent (he was killed in a car crash near Arundel, Sussex, in 1958 at the age of 32). Except for a brief appearance on EMI's short-lived Phoenixa label in the early 1990s, I don't think any of Farrell's recordings have been available since his death. Many collectors treasure his account of Rachmaninov's Corelli Variations which is promised on a future volume of Farrell's complete recordings by the producers of this immaculately presented and remastered first volume (its two discs are smuggled into a single CD jewel case). All the items were released in mono on the Pye label in the UK and New Zealand. Here, the two concertos (with the Halle under George Weldon) are taken from their stereo Mercury Living Presence edition, released only in America; the Brahms solos are in stereo (previously unpublished), the Grieg items in mono. What we have here are some of the most beautiful recorded performances of the time bathed in what I can only describe as that warm, intimate piano tone familiar from the LP era now all too often lost to clinical digitisation; the Grieg Concerto (as poetic and full-blooded as they come), the four Brahms Ballades (straight to the top of my personal favourites) and 16 Waltzes (ditto), Grieg's Ballade (perhaps the most convincing version on disc of this awkward, flawed work), nine popular Lyric Pieces (how one wishes there were more) and Liszt's E flat Concerto (a magisterial “first movement”, an unusually limpid quasi adagio and a thrilling finale). Buy this release. You'll be richly rewarded.

Vier weitere Veröffentlichungen aus dem historischen Archiv, wobei aber nur zwei wirkliches Interesse verdienen. Kaum erwähnenswert bleibt Karl Böhms Auseinandersetzung mit der 7. Symphonie von Ludwig van Beethoven, zumal uns Böhm andere und wesentlich bessere Beethoven-Aufnahmen geschenkt hat. Behäbig in den Tempi, flau im Klangbild und ohne rechte Dynamik und Spannung entspricht diese Siebte hundertprozentig dem Klischee von 'Väterchen Böhm'. Strauss' Burleske mag ebenfalls nicht so recht überzeugen, vielleicht weil der damals nach einem eigenen Stil suchende Friedrich Gulda nicht viel mit Böhms traditioneller Orchesterarbeit anfangen konnte und die Interpretation somit unterm Strich recht unschlüssig daherkommt.

Auch Fricsays Einspielung von Rossinis Stabat Mater gehört nicht zu den Meilensteinen dieses genialen Dirigenten. Und das liegt nicht einmal am Dirigenten selbst, der allen Klischees zum Trotz einen spannenden und reliefreichen Rossini dirigiert und sich demnach nicht mit reinem Schönklang zufrieden gibt. Allerdings passen die vier Solisten, insbesondere Maria Stader und Ernst Haefliger stimmlich ganz und gar nicht zu Rossinis geistlichem Werk. Da ist einfach zu viel Mozart und zu wenig Rossini. Zudem gehen beide Sänger bis an Grenzen, die uns dann einige unschöne Momente bescheren. Etwas besser sind Marianna Radev und Kim Borg in den tiefen Registern. Doch der Mangel an Homogenität im Solistenquartett wirkt sich durchgehend negativ auf die Gesamtkonzeption aus.

Herausragend dagegen ist die Einspielung der Klavierkonzerte Nr. 19 & 20 von W.A. Mozart. Man kennt Haskils Stil, aber in jeder ihrer Aufnahmen betört diese Pianistin den Zuhörer mit ihrer ungeheuren Sensibilität und ihrem Sinn für Schönheit und Stil. Fricsay, selbst einer der großen Mozart-Interpreten der Fünfzigerjahre, ist ein idealer Partner für Clara Haskil und so präsentieren beide einen hochrangigen Mozart, der nichts von dem zuckersüßen Wolfgang wissen wollte und demnach durch seine Modernität seiner Zeit weit voraus war. Und dennoch: Die schönste Aufnahme dieses Doppelalbums ist Beethovens 4. Klavierkonzert das unter Haskils Fingern eine schier göttliche Dimension erreicht. Obwohl der heute vergessene Dean Dixon sich Beethoven eher mit einer sehr dynamischen und sportlichen Leseart nähert und so einem Konzept nachgeht, das sich grundlegend von dem einer Clara Haskil unterscheidet, so bildet gerade diese unterschiedliche Basis ein solides Terrain für eine der sicherlich spannendsten Beethoven-Auseinandersetzung der Discographie. Dean Dixon war übrigens der erste afroamerikanische Dirigent, der an der Spitze von renommierten Symphonieorchestern stand. Wegen seiner Hautfarbe hatte er es allerdings in Amerika recht schwer und so konzentrierte er sich hauptsächlich auf Australien und Europa. 1970 kehrte er allerdings nach Amerika zurück und wurde triumphal gefeiert. Der 1915 in New York geborene Dirigent starb 1976 in der Schweiz.

Vier weitere Veröffentlichungen aus dem historischen Archiv, wobei aber nur zwei wirkliches Interesse verdienen. Kaum erwähnenswert bleibt Karl Böhms Auseinandersetzung mit der 7. Symphonie von Ludwig van Beethoven, zumal uns Böhm andere und wesentlich bessere Beethoven-Aufnahmen geschenkt hat. Behäbig in den Tempi, flau im Klangbild und ohne rechte Dynamik und Spannung entspricht diese Siebte hundertprozentig dem Klischee von 'Väterchen Böhm'. Strauss' Burleske mag ebenfalls nicht so recht überzeugen, vielleicht weil der damals nach einem eigenen Stil suchende Friedrich Gulda nicht viel mit Böhms traditioneller Orchesterarbeit anfangen konnte und die Interpretation somit unterm Strich recht unschlüssig daherkommt.

Auch Fricsays Einspielung von Rossinis Stabat Mater gehört nicht zu den Meilensteinen dieses genialen Dirigenten. Und das liegt nicht einmal am Dirigenten selbst, der allen Klischees zum Trotz einen spannenden und reliefreichen Rossini dirigiert und sich demnach nicht mit reinem Schönklang zufrieden gibt. Allerdings passen die vier Solisten, insbesondere Maria Stader und Ernst Haefliger stimmlich ganz und gar nicht zu Rossinis geistlichem Werk. Da ist einfach zu viel Mozart und zu wenig Rossini. Zudem gehen beide Sänger bis an Grenzen, die uns dann einige unschöne Momente bescheren. Etwas besser sind Marianna Radev und Kim Borg in den tiefen Registern. Doch der Mangel an Homogenität im Solistenquartett wirkt sich durchgehend negativ auf die Gesamtkonzeption aus.

Herausragend dagegen ist die Einspielung der Klavierkonzerte Nr. 19 & 20 von W.A. Mozart. Man kennt Haskils Stil, aber in jeder ihrer Aufnahmen betört diese Pianistin den Zuhörer mit ihrer ungeheuren Sensibilität und ihrem Sinn für Schönheit und Stil. Fricsay, selbst einer der großen Mozart-Interpreten der Fünfzigerjahre, ist ein idealer Partner für Clara Haskil und so präsentieren beide einen hochrangigen Mozart, der nichts von dem zuckersüßen Wolfgang wissen wollte und demnach durch seine Modernität seiner Zeit weit voraus war. Und dennoch: Die schönste Aufnahme dieses Doppelalbums ist Beethovens 4. Klavierkonzert das unter Haskils Fingern eine schier göttliche Dimension erreicht. Obwohl der heute vergessene Dean Dixon sich Beethoven eher mit einer sehr dynamischen und sportlichen Leseart nähert und so einem Konzept nachgeht, das sich grundlegend von dem einer Clara Haskil unterscheidet, so bildet gerade diese unterschiedliche Basis ein solides Terrain für eine der sicherlich spannendsten Beethoven-Auseinandersetzung der Discographie. Dean Dixon war übrigens der erste afroamerikanische Dirigent, der an der Spitze von renommierten Symphonieorchestern stand. Wegen seiner Hautfarbe hatte er es allerdings in Amerika recht schwer und so konzentrierte er sich hauptsächlich auf Australien und Europa. 1970 kehrte er allerdings nach Amerika zurück und wurde triumphal gefeiert. Der 1915 in New York geborene Dirigent starb 1976 in der Schweiz.

Die Streichquartette Dmitri Schostakowitschs enthalten vielleicht das Beste, mit...

Pianiste et compositeur, Eduard Franck fut l'élève de Mendelssohn à Düsseldorf et à Leipzig. Ses trios, comme les œuvres de musique de chambre déjà gravées par le même éditeur (cf. n° 521), sont parcourus par d'élégantes réminiscences de cet enseignement: on pense au lyrisme apaisé de l'Allégro moderato de l'Opus 11, ou aux balancements du thème principal dans le premier mouvement de l'Opus 58. Reste que le Scherzo du Trio en mi mineur n'a ni l'effervescence ni la légèreté de ceux de Félix Méritis. D'autres pages témoignent d'une véritable originalité; le finale de l'Opus 11 s'ouvre par un solo de violon qui hésite entre Bach et Paganini, tandis que celui de l'Opus 58 est un rondo dansant et rustique, dont le thème un peu bancal accroche l'oreille. Une découverte parsemée de bonnes surprises, malgré le violon un peu sec de Christiane Edinger et la palette restreinte de Lluis Claret au violoncelle. Le jeu élancé du pianiste Klaus Hellwig illumine, l'air de rien, ce que ces partitions charmantes ont de plus brillant.